一口一句，一路一弯，宜波中心校的大门近在眼前。
时序熄了火，跳下卡车搬东西，祝今夏在旁边打下手。
他没让她拎什么，只意思意思给了两袋水果，自己扛起一堆。
祝今夏：“你歧视女性啊？”
时序头也不回往前走。
“我歧视你。”
“……”
搬了两趟，东西全堆在教师宿舍楼下。
时序直起腰，说：“放这吧，我自己搬上去就行。时候不早了，你回去休息。”
祝今夏说好，走了没两步，又听见时序叫她的名字。
回头，只见空中一道抛物线，她下意识接住他抛来的东西。
定睛一看，一排罐装咖啡。
“你买的？”
“不然还能是偷的？”时序抱起地上的东西，“拿着吧，上课尽打瞌睡，知道的你是来支教，不知道以为你真来度假的。”
他头也不回步入楼道，“走了。”
第十六章
只听了三天课, 祝今夏就被赶鸭子上架。
上任之前，她临时抱佛脚，在宿舍里狂啃教材, 越看心里越没底, 最后只得连夜敲响时序的门。
敲了一阵, 无人应声。
奇怪，这都过十二点了，他不在宿舍？
祝今夏都准备走了, 里头才响起姗姗来迟的一句：“谁啊？”
“是我, 祝今夏。”
又过了半天, 才有人不紧不慢趿着拖鞋来开门。
时序刚抹完澡, 正擦头，穿了条大裤衩就来开门了。
第一时间, 祝今夏的视线撞在他光裸的上半身。
这是她第二次看见时序不穿上衣的样子了, 头一回是在江上, 他跳下去救她。那会儿事出突然, 压根没注意细节。这回倒是……
相当直观。
虽早知时序不是瘦弱型, 但也没想过他会这么不瘦弱。
不同于健身房里规整的块状肌肉，力量喷薄待发，眼前的身体是舒展的, 紧实的，流畅的线条感如同大山的起伏，力量蛰伏其中。
他肤色偏深，浑身透着一股晒过太阳后的健康与活力。
祝今夏一时不察，视线多停留了两秒, 回过神来第一时间低头，又看见他系得松松垮垮的裤腰带。
条件反射, 她担心这裤子会突然掉下去，下一秒才反应过来，不看上半身，难道看下半身就好到哪里去了？
彻底不知道眼睛该放哪。
时序在等她开口，迟迟没等到，松开毛巾搭在脖子上，“这么晚了，有事？”
祝今夏想起正事。
“救命！”她想抓住时序的衣角求救，可惜他没穿衣服，抓裤脚估计就直接拽掉了，“我申请再听一周课！”
“申请驳回。”
时序直接关门，被祝今夏用身体堵住。
“别别别，现在是真不行！”祝今夏急得满头包，“我早把小学语文还给老师了！”
不看不知道，一看吓一跳。越备课，越发现哪哪都是漏洞。
“学这么多年英语，我连生字词的笔画笔顺都捋不清了……”
祝今夏越说越急，“总不能误人子弟吧？”
时序再度把门拉开，看她片刻，抽过她手里的书。
五年级的课本已经上到了十九课，《父爱之舟》。他草草一翻，看见了满书的笔记。祝今夏字迹清秀，从生字词标注到自然段划分，从段落大意到重点解析，一应俱全。她已刻意将字写得极小，却也再找不到空白处能继续写，于是贴了一张又一张便签纸。
“都这么详尽了，还嫌不够？”
时序把书塞回她怀里。
“不说我这里，附近十来个山头，几十所学校，但凡能找出一个老师有你这么认真，我都已经把人绑来当压寨老师了。”
祝今夏：“可是——”
“别可是了。”时序又要关门，“放宽心，我这只有恨不成钢的铁，没什么能让你误了的子弟。”
眼见门要合上了，祝今夏倏地把手伸进去，“等等！”
好在时序及时刹车，没夹狠。
“干什么你？”他有点火大，“手不要了？”
时序把门推开，一把拉过祝今夏，看清了手腕处泛红的皮肤，还欲检查，对方已经缩了回去。
“没事，不痛。”祝今随意揉揉，又伸出来，“你把教室钥匙给我。”
“你要干嘛？”
“破罐子破摔。”
——
说是破罐子破摔，到底还是希望罐子别给砸了。
祝今夏抱着课本和时序买的罐装咖啡，跑教室里练习板书。
大学课堂早已用上触摸式电子设备，她的粉笔技能退化久矣，一行字写到一半，要么飘起来，要么沉下去，一看就是翻车的调调。
谁能想到她跑山里来，还得复健教师技能。
值得欣慰的是备课期间并不寂寞。
夜里的大山确已沉寂，但黑暗里有些生命蠢蠢欲动，比方说，不知从哪溜出来的耗子，大摇大摆穿过教室，巡视每个学生的抽屉。
祝今夏听见动静，回头一看，那油光水滑的小黑耗子正立在桌脚旁，抱着一小块青稞饼飞快地啃。
她确信自己和耗子对上了眼，但它胆子极大，当她不存在，旁若无人地继续吃。
祝今夏一个粉笔擦砸过去，耗子受惊，一股脑蹿没影了，待她回身又写了两行字，窸窸窣窣的声音再度出现。
她回头，小黑耗子就跟她捉迷藏，从一个抽屉里窜进另一个抽屉，颇有你奈我何的挑衅意味。
祝今夏心道行啊，这山里不光人剽悍，连老鼠都这么生猛。
算了，它吃它的，她写她的，他们都有光明的未来。
好死不死，半夜又来了只迷路的蝙蝠，教室的门虚掩着，它不知打哪飞来，闯进教室，没头没脑在空中盘旋，发出凄厉的叫声。
眼瞅着蝙蝠冲脑门上飞来，祝今夏一声尖叫，手里的教科书卷成一卷，蹲下来一顿乱扇。
没扇中。
她倒也没有伤害对方的心，只求它快点打哪来回哪去，大家不要互相伤害就行。
可惜蝙蝠是睁眼瞎，飞进来就找不到出去的路，一圈一圈在空中瞎晃悠，没头没脑地叫。
双方都在靠嘴输出。
吼了一阵，发现蝙蝠也只是瞎折腾，他俩指不定谁怕谁。祝今夏干脆大着胆子站起来，敞开前门，爬上课桌，挥舞着卷成一团的书，试图把它引出大门。
……
时序的宿舍在三楼，下能俯瞰操场，上能眺望隔壁教学楼。
睡前，时序掀开窗帘看了眼，整栋教学楼就那一间教室亮着灯，有人在黑板上奋笔疾书。
他看了一会儿，心道这哪是来支教，这是来上国家级示范课的吧。
合窗睡觉。
没睡安稳。
过了一会儿，爬起来倒杯水喝，他又掀开窗帘，看见讲台上的人正拿着粉笔头，一下接一下地往教室后面砸。
这是练板书还是练暗器呢？
琢磨一阵，时序反应过来，估计是看见老鼠了。
学生们偶尔在抽屉里剩点吃的，老鼠们就开始过年，山里的老鼠不怕人，粉笔才砸不走它们。
时序一边喝水，一边看着对面的人飕飕放“冷箭”，嘴里好像还骂骂咧咧的。后来砸累了，她也不砸了，又挨个把粉笔头都捡起来，回讲台上继续奋笔疾书。
时序看看表，一点半了。
他放下水杯，躺上床，闭眼眯了一会儿，又睁开眼，翻身拿手机。
时序：差不多得了，陶行知。
过了一会儿，那边回复：知道了，周扒皮。
他要真扒皮，她这认真的性格，还不得给他压榨得语数外全包？
再次醒来，凌晨三点。
时序拉开窗帘，毫不意外地看见对面教室还亮着灯，只是那人并未在黑板前奋笔疾书，反而拿着卷书，站在课桌上一气乱舞。
她在干嘛？
练完暗器，改练广播体操？
时序蹙眉，然后看见了教室上方团团转的黑影。