疼痛即将来袭时，对方竟重新变得游刃有余，及时将手垫在她脑后，从后面压着她的脸，很轻地托起她的下巴。

　　她发出轻微的吸气声。陌生的视线在自己的脸上逡巡，像深海底的潜艇。幽沉的光是最好的保护色，敛去他眼底的侵占性，又变成不带欲焰的温和。

　　柔软的嘴唇落在眼皮上。像月光、薄荷草和止痛药。

　　空无一人的大剧院，片场也只剩下彼此。摄影机从未停止过运转。舞台、幕帘和窗棂外的月影，发出细细的呼吸声，静默中旁观着。

　　黎羚下意识地闭上眼睛，感觉到自己的眼泪被吮去。应当是咸的，海风与薄荷叶的咸。

　　这个吻又变得湿漉而绵长，从她的眼尾一路蜿蜒到了唇角，像追寻着一条月光下亮晶晶的河流。

　　他停留了很久。

　　动作很含糊地蹭着唇颊，手臂却压得越来越紧。

　　再一次下定决心的时候，年轻男人向她倾身下来，却不怎么小心地压到了她的伤口。黎羚受伤的脚踝被磕碰到，痛得发出“嘶”的一声。

　　如此短促的音节，却像热带雨林中的一声惊雷。

　　没有人喊卡，但他握住她手臂的力度骤然收紧。黎羚知道，这场戏已经结束了。

　　-

　　戛然而止，两人在原地安静了片刻。

　　黎羚推着轮椅往后挪了一些，要去查看自己的伤口。

　　金静尧想要过来帮她，她拒绝了。

　　他没有坚持，转过身去关掉了摄影机，完成其他工作的善后。

　　黎羚小心翼翼地将裤腿卷开。伤口其实没有什么，那种鼓噪的胀痛，与其说是来自于脚踝，不如说是来自于心脏。

　　某一个瞬间，她的身体里似乎长出了两颗心脏，一颗来自于阿玲，一颗则属于她自己。

　　她分不清其中的哪一颗在如此野蛮地跳动着，是谁的声音在对她说，你不应该结束，你还要想要更多。你想要他。

　　究竟是她在变成阿玲，还是阿玲在吞噬她。

　　黎羚说：“导演，我们刚才是不是不应该接吻。”

　　金静尧手中拿着摄影机，淡淡瞥了她一眼。

　　“黎羚。”他喊她的名字，“你怎么了。”

　　黎羚低着头，逐渐有些语无伦次：“没什么，就是觉得……很奇怪，我明明是在跳舞，对吗。我应该继续跳下去的。”

　　她没有注意到，这是第一次，她用的词是“我”，而非“阿玲”。

　　她只是想要告诉自己，这场戏的主题，是舞蹈，绝非别的什么。她不应该继续渴望他的吻。她不需要。这种情绪不属于她。

　　她努力地说服着自己。

　　金静尧放下摄影机，走到她面前。

　　他没有居高临下地看着她，而是半蹲下来，平视着她的眼睛，语气很沉静地说：“你入戏太深了，缓一缓。”

　　黎羚被那种琥珀色的双眼注视着。

　　他看起来还是很平静，几乎看不出情绪。

　　仿佛在戏里的一切青涩、迟疑和混乱的情欲，都只是表演而已。

　　她觉得自己似乎的确冷静了一些：“你不是第一个这么跟我说的人。”

　　金静尧：“嗯。”

　　“那如果我入戏太深了，走不出来，怎么办呢？”她问他。

　　很多年前，黎羚曾经问过何巍同样的问题。

　　对方苍老的声音至今仍回荡在她的耳边，他哈哈大笑着说：“那就不要出来！”

　　“——疯了、死了，才是最登峰造极的艺术。傻姑娘，你懂吗，人都是会死的，只有艺术才能不朽。”

　　每当回忆起何巍那些疯魔的话语，黎羚便觉得，她似乎又被人丢进了冰冷的海水里。无法呼吸，无法上升。

　　但现在，金静尧十分平静地看着她，说：“电影总要拍完。你会出来的。”

　　他的语气这样镇定、清醒，像海平面上停泊的船只。

　　抓住那只船，就可以获得氧气。

　　黎羚说：“这么相信我啊。”

　　“嗯。”

　　“所以，导演，您觉得我演得好吗？”

　　“我是不是很像阿玲？”她的语气困惑、混乱、迷茫。

　　“你不需要把自己变成她。”年轻男人这样说。

　　他这样专注地定着她，眼睛都不带眨的，让黎羚竟有些头皮发麻。

　　如果眼神是有形的话，她几乎要以为，自己又被他咬了一口。

　　-

　　两人安静了片刻，黎羚以为会有工作人员回来，但剧院里始终只有他们两个人。

　　金静尧还是半蹲在她面前：“腿还疼吗。”

　　“不疼了。”黎羚说。

　　“那你嘴唇还疼吗。”对方轻声问。

　　黎羚：“……”

　　好不容易才平复下来的心情，又变成了一锅沸水。

　　她心情尴尬、面容扭曲，努力不要去回忆更多的细节，但还是忍不住悻悻地说：“导演，您不会真是第一次拍吻戏吧。”

　　什么人拍个吻戏还要这么用力咬人的。

　　金静尧说：“是没有你经验丰富。”

　　黎羚：“那你以后多练练。”

　　金静尧：？

　　黎羚感觉他看她的眼神有点怪，便又补了一句：“不是和我练。”

　　金静尧微微挑起眉毛。

　　黎羚：“……”

　　好像更怪了。

　　怎么回事，她是不是拍戏拍傻了。

　　她下意识地抿起嘴唇，舔了一下。

　　金静尧定定地看着她，突然说：“别舔了。”

　　他又凑近过来，动作很轻地抬起了她的下巴。

　　明面上看，金大导演的行为十分光风霁月，合情合理，并无丝毫不妥。

　　他托着她的脸，用一张干净的湿巾，帮她处理伤口。

　　但不知为何，动作并不如之前细致，反而让她更疼。

　　还不如她自己来。黎羚这样想着，刚要张口抗议，立刻被温热的拇指不太礼貌地卡住了。

　　阴影落下，一点点地从下巴盖过了头顶。怪异的入侵感，如同一个未竟的吻，在她的唇舌间游荡。

　　好像那场戏还没有结束，从未结束过。他将她拖进一片温热的沼泽。

　　黎羚不敢再说话，咬紧牙关。隔着一层轻薄的、冰凉的绒布，柔软的指腹轻轻触碰到受伤的嘴唇。

　　手指也很热，皮肤里生出细小的牙齿。

　　有什么既冷又热的东西，舔舐她的伤口，将她一口口吃下去。

　　四目相对，摇曳的光线像一把暧昧的火，探进金静尧的眼底。她在那双静止的眼里，看到许多混乱不清的情绪。

　　黎羚注视着那双眼，突然想明白一件事。

　　不是她一个人没有办法出戏。

　　他们都还沉浸在那场失败的戏里。

　　-

　　钟敲响十二点，黎羚的伤口也总算处理好了。

　　是时候结束这漫长的一天，就在这时，舞台下却突然传来了一阵骚动。

　　灯光猛然亮了起来，几乎令人刺眼得想要流泪。一大群人从后台冲了出去，势头之猛，简直像是往外俯冲的烟花礼炮。

　　他们推着一只巨大的生日蛋糕。

　　不知是谁高声喊道：“黎老师，生日快乐！”

　　黎羚有点懵，她根本不记得今天是自己的生日。

　　她下意识看了金静尧一眼，却发现他已经让出了身边的位置，背对着她走下舞台。

　　他陪她到十一点五十九分，却不愿意对她说一句’生日快乐‘。

　　没什么人注意到导演的离去，似乎默认了对方性格孤僻，不会参与集体活动。

　　很多人在笑、在欢呼、鼓掌，气氛顷刻间就被掀到最热烈的至高点。

　　而黎羚不过愣了一瞬，就也露出笑容，和众人打成一片。她也需要抓住一些什么，来帮她走出那场戏的影响。没什么比一场狂欢更合适。

　　阿玲的生日已经结束了。

　　现在她是黎羚。

　　等到隆重的生日蛋糕被摆到了面前，还来不及吹蜡烛，又有人喊：“黎老师，后面！”

　　黎羚愕然地转过头，只见一个盛装打扮、骨架纤细的白裙子女人，低着头在弹钢琴。

　　对方弹的并不是生日歌，而是一首旋律颇为伤感悠长的曲子。不算应景，但十分悦耳动人。黎羚恍惚地觉得，自己是在哪里听过。