短暂的沉默之后，门缝下面又出现了新的字条。

　　可以看出他写这行字的时候更认真了一些，字是工工整整、一笔一划的，笔迹也更重了。

　　“你是一个很好的演员，我很幸运选择了你。”金静尧写。

　　“跟你拍戏的这段时间很开心，是我最开心的时间。”

　　“如果没有你，这部电影是不可能拍出来的。”

　　黎羚盯着这几行字看了许久，生出一种怪异的陌生感。好像这根本不是中文，而是看不懂的楔形文字。

　　金静尧的字迹很陌生，他写下来的内容也很陌生。

　　他从来没有在片场这样夸过她，以至于她都很难以想象，金大导演的嗓音，该如何念出这些话，会不会听起来有一点违和。

　　他的嗓音——那种低沉的、没有情绪的、生来傲慢的声音，还是更适合说“她演那么烂，根本没法入戏”吧。

　　可是他的文字看起来又很真诚。

　　她很想要相信，她竟然还是想要相信。

　　当愤怒像潮汐一样，从她的身体里退却，她知道他和何巍还是完全不一样的人。

　　何巍只会在杀青时冠冕堂皇地感谢她“做出的贡献”，好像她是什么伟大工程里的一块小砖头，被千人踩万人踏，也是她的荣幸。

　　但是金静尧说，他很幸运，她让他很开心。

　　让她羞于承认的是，拍电影的这段时间，她也很开心。虚幻的影像，和虚幻的快乐交织在一起，变成了无限接近于真实、但始终与真实平行前进的东西。

　　在眼泪真的掉下来以前，黎羚用手掌捂住了自己的眼睛。

　　她背靠着墙，肩膀微微耸动了一下。

　　心跳变得很快也很慢。

　　她觉得她应该还是高兴的，但高兴也是一种虚幻的、酸胀的情绪，像宿醉以后的酸痛无力，像鱼缸里咕噜噜的气泡，不断地往上涌，再碎裂开来。

　　可能是因为她沉默了太久，又一张小纸条很费力地挤了进来。

　　黎羚过了一会儿才低头去看上面写了什么。

　　她吸了吸鼻子，竟忍不住破涕为笑。

　　纸条上写着：“你的银行卡号是什么？”

　　-

　　用打钱的方式来哄人，可以说是向被哄之人，致以了最高的敬意。

　　黎羚站起身，从床头柜的抽屉里拿出了笔和便签纸，在纸上写了一行数字，推到对面去。

　　金静尧将同一张纸推了回来，旁边批注了一个小小的黑色问号。

　　因为黎羚写的银行卡号是1111111111。

　　黎羚笑了一声，觉得自己的鼻音还是有些重，便又坐到了门边，什么都没有说。

　　沉默之中，门缝下一直有神气活现的木乃伊小人钻进来，摆出各种奇怪的动作，表示歉意，想要逗她开心。

　　最开始黎羚觉得画风有些眼熟，但也可能只是在外行人眼中，卡通漫画的风格都大同小异。金静尧会画画，她脑子很累，没有空多想。

　　过了一会儿，她觉得自己恢复好了，终于打定主意要结束这种上课传纸条的游戏。

　　她站起身，拉开门。

　　金静尧还坐在墙边，膝盖上放着一只摊开的笔记本，纸上用脑袋撞墙的木乃伊小人画了一半。

　　她开门的动作太突然了，他毫无防备，怔了一下才抬起头。

　　黎羚很少会在金静尧脸上，看到这种接近于吃惊的笨蛋神情。

　　他鼻梁上架着一副眼镜，嘴上还咬着笔盖。

　　镜片有轻微的反光，走廊的微光隐隐地勾勒出他侧脸的轮廓，年轻而俊朗，但仍然看得不太分明。

　　他们对视了片刻，啪的一声，笔盖掉到地上，滚到她脚边。

　　黎羚弯下腰，将他头发上的树叶拿走了。

　　他更僵硬了，变成被女巫施了魔法变成石头的树叶王子。

　　过了一会儿，他盯着她，嘴唇才碰了碰，但也没有发出声音，默默地将没画完的画递给她。

　　黎羚收下了。

　　开了门、收了画，在她看来，这已经是和解的姿态。

　　她对金静尧点了点头，说了“晚安”，转身就要回去睡觉。

　　但是金静尧又拉了一下她的衣角。

　　黎羚转过身，低下头，看到对方不是很自然地抿了抿唇，说“我有东西要给你”。

　　说是要给，其实也给得很大费周章。金静尧开车将黎羚载回到片场，打着手电筒带她下到周竟的地下室里。

　　黎羚一路上昏昏欲睡，靠导演提供一些全自动服务。不过在他犹豫要不要弯腰过来，帮她解开安全带的时候，她还是很及时地醒来了。

　　一进厨房，黎羚就愣住了。

　　她记得自己走之前把这里搞得一塌糊涂，因为太生气了，什么都丢在水槽里没有管，扬长而去。

　　但现在整个厨房被收拾得非常干净，整洁如新，在暖黄色的灯光下，很有一种家的温馨。

　　“这是……”

　　话一出口，黎羚就意识到自己问了个很傻的问题。

　　还能是谁收拾的。

　　看来在她睡着的这段时间里，真的发生了很多的事情。

　　金静尧从冰箱里拿出一只蛋糕。

　　黎羚一时之间露出惨不忍睹的表情，她明明记得自己临走前把蛋糕丢进了垃圾桶里。

　　出乎她意料的是，这并非她做出的失败品，而是一只漂亮骄傲的小天鹅。

　　很完美的小蛋糕。

　　看起来很符合金静尧的人生定义，他也是完美骄傲的人，他的世界里从来不存在残次品。

　　“送给你。”金静尧低声说。

　　他垂下眼睛，视线平平地看着那只小天鹅。

　　好像不怎么敢看她的眼睛，也没有再说别的话，比如为什么要做一只蛋糕，为什么要送给她。

　　明明是这么好的解释和道歉机会，但他又只能说出三个字了。

　　黎羚也低头看了一会儿蛋糕，突然说：“导演，我可不可以抱一下你。”

　　金静尧的身体总是比他的语言更诚实。

　　在说“可以”以前，他已经靠得她很近，近到呼吸都快要贴到一起，和奶油的甜香搅成漩涡。

　　黎羚说：“你太高了吧。”

　　他便顺从地弯下了腰。

　　她笑了笑，往他的脸上吹了口气，然后将整只蛋糕都拍了上去。

　　这一下动作很快，所以正中靶心。

　　金静尧满脸都是白色的奶油，下意识地闭上眼睛，像是被某种柔软梦幻的泡沫给裹住，睫毛都沾上了雪。

　　他虽然很怔，但是看起来竟然并不狼狈，而是甜的、干净的。

　　好像也并不怎么生气，即使重来一遍，也绝对不会躲开。

　　黎羚哈哈大笑，心满意足，终于抱住了他的脖子。

　　金静尧还是闭着眼，身体也有一点僵硬，似乎在尽力地与她拉开距离，担心脸上的奶油也把她弄脏。

　　黎羚根本不在意，甚至蹭了一下他的侧脸。

　　甜蜜的气息萦绕在她的鼻尖。他的手慢慢地碰到了她的手臂，再随着她的笑声，一点点地、并不熟练收紧，像一座巨大的雪山，在她的臂弯里融化。

　　他好像在她耳边又说了“对不起”。

　　他说了吗，她没有听见，因为她在笑，笑声掩盖了一切，她又得到了那种虚假的快乐。

　　他们最后一次坐在周竟的地下室里聊天，心照不宣地对一些更重要的问题避而不谈，而是聊起了更轻松的话题，比如杀青之后做什么。

　　黎羚说自己可能会去休一个长假，金静尧显然会在机房里昏天暗地剪片子。

　　黎羚说：“那你保重身体，记得活着出来。”

　　金静尧看着她，比较矜持地表示，欢迎她随时来看望自己。

　　黎羚微笑：“看我心情吧导演。”

　　金静尧说：“好。”

　　没过多久，就开始试图跟她敲定日期，并委婉表示机票提前买比较划算。

　　黎羚说：“你算盘打得西伯利亚都听见了。”

　　金静尧垂下眼睛，语气平平地问：“哦，那你听见了吗。”

　　她不说话了，看着他笑。

　　她突然庆幸自己不再像十年前，听到别人在背后讲她，也只会把头埋进膝盖里。

　　现在她至少还有回头质问的勇气。

　　所以她才拥有了剩下的夜晚。拥有了对不起、新的蛋糕，和地下室的拥抱。

　　但一个夜晚的时间终究只有这么长。

　　方才在酒店，他们一个在房间里面，一个在外面，开门之后黎羚才惊讶地发现，他们竟然一直都坐在同样的位置。

　　隔着同一面墙，后背相倚。

　　可是没有东西将他们联结在一起，体温、心跳、呼吸都被水泥封存。

　　所以彼此也都没有意识到，原来靠得这么近，这么默契。