怀念眼睫轻颤。
下一秒，右眼皮落下一个温柔的吻。
阒寂的车厢里，响起段淮岸的声音，温柔得不行：“五分钟到了，宝宝，我要走了，我们待会见。”
好像真是个颇有耐心的男友。
好像非常尊重她的意见。
段淮岸先下车，没过多久，怀念下车。
她到的时候，正好迎新晚会开始，主持人上台主持。
她站在侧门的空地处，身边有好多挂着工作证的学生会学生。
学校学生的表演大多如出一辙，歌舞表演穿插着相声小品。
怀念已经看过两年的迎新晚会，如今是第三年，早已没了新鲜劲儿。她的视线没有跟着舞台上的追光灯，而是和许多人一样，望向观众席前排。
身边有人在议论：“坐第一排那个男的是谁啊？就穿着西装的那个，好年轻好帅。”
“段淮岸你都不知道？南大绝杀啊。”
“知道是知道，但没想过他能这么帅。”
“我听说他机械手项目有好多公司想投资入股，国内很出名的假肢公司，也向他抛出橄榄枝，他才大三哎，就能拿到年薪百万的offer了。”
“年薪百万又怎么样，人稀罕吗？他大少爷一枚，手里那块表都要两百万。”
“不怕有钱人，就怕人有钱又努力啊。”
“哎，你说人和人之间的差距怎么这么大？”
怀念低头，她站在侧门门口，间或有人进出，门打开的时候，打来室外凛冽寒风。
又一阵冷飕飕的风吹过来。
她把脸埋进围巾里，意识到这是段淮岸的围巾，随即又抬起头，抬头时感觉到眼皮有点痒，伸手挠了挠右眼皮，触碰到眼皮的手又停住。
——好烦，刚刚段淮岸亲的就是这只眼。
怎么哪哪儿都是他？
她忍不住抱怨：他好阴魂不散。
-
迎新晚会七点开始，九点左右结束。
结束后，学生会的人收拾整理礼堂。怀念无所事事，于是跟着一同整理。
约莫过了半个小时，大家结束工作，恰巧是跨年的日子，大家约着找个能跨年的地方吃夜宵，也算是节日仪式感。
怀念和他们一同离开的会场，拒绝了他们的邀约：“我和朋友约好了跨年。”
“要不叫你朋友一块儿来？人多热闹。”
“不了，”怀念笑，“你们去跨年吧。”
“行，那你路上小心。”
“你们也是。”
怀念是和他们从礼堂正门出来的，正门出去往右转，便是一系列供学生们吃喝玩乐的场所。往左转，是礼堂的侧门。
四周空寂，雪落满地，好安静，好像能听见她的心跳声。
路边只停了一辆车。
怀念慢腾腾地走过去，不管是副驾驶还是后座，都给她留下阴影。
迟疑半晌，她打开副驾车门，坐了进去。
段淮岸单手握着手机，正和人在说话，神色里难得有一抹冷峻。怀念还没见到他有这种状态过，也不自觉地紧张起来。
“嗯，我现在过来。”
说完，他挂断电话。
怀念：“你有事要忙吗？”
“实验室出了点儿事。”段淮岸说，“我送你回家，还是送你回宿舍？”
“……”
怀念没说话。
段淮岸眼往后视镜处瞥，观察后方是否有来车。
余光瞥到副驾驶的怀念，她半张脸埋进围巾里，只露出一双清澈的鹿眼。来时淋了雪，双眼湿漉漉的，眸光很涣散，一副心不在焉的模样。
段淮岸以为她没听见，于是又重复了一遍。
“……那你呢？”怀念问他，“你去哪里？”
“学校实验室。”
“哦。”她小声应，却也没说到底要去哪儿。
车窗外的雪越下越大，路边路灯漫着昏黄灯光，雪花在空中轻舞。
怀念似乎说了句什么，段淮岸没听清：“什么？”
“我说——”
“你说——”
怀念抿了抿唇，语速很快地说了一句话。
这回，段淮岸听清了。
她说：“不是要我陪你跨年吗？你让我一个人回去算什么？”
面前的人，很明显地僵住。
大约过了两三秒，或许是两三分钟，段淮岸自己也说不清了，他很少有如此猝不及防的无措时刻。时间变得漫长，又变得尤为短暂，时间在怀念存在时，流淌的速度便由她决定了。
段淮岸伸手，松了松颈间规矩了一整晚的领带。
他凸起的喉结上下滚动，滚出一抹低哑的笑来：“宝宝，你真的有在哄我。”
怀念低敛的眼，眸光微闪，她舔了舔唇瓣，干巴巴地说：“我就是，言而有信而已。”
顿了顿，强调，“你别多想。”
“嗯，我作证，你确实是个很讲究信用的人。”段淮岸眼梢稍挑，曳出一抹笑来，语调懒懒的，尾音拖长，“那么我就先——谢谢女朋友陪我在实验室跨年了。”
……
这还是怀念头一回来段淮岸的实验室。
段淮岸大一时创办的机械手研发团队，学校拨款倒是其次，段淮岸自己都不知道搭了多少钱进去。怀念跟在他身边，即便她无心窥探，也无可避免地听到些许消息。
实验室约莫有三个教室那么大，满地的器械，凌乱的五金工具。
实验室里放了六张大桌子，每张桌子上都摆了一只机械手。机械手由高强度碳纤维和钛合金构建，极具赛博朋克风。
怀念看的几欲挪不开眼，“像是在看科幻片，让我想起了钢铁侠。”
段淮岸：“那倒没办法像钢铁侠一样有那么多功能，这手只能完成日常的工作。”
怀念眨了眨眼：“比小美要高级吗？”
段淮岸瞥她一眼，那眼神只有在看她的时候是带着友善的解释，倘若现在换一个人站在他面前，他看那人的眼神必定是看白痴的眼神，透着鄙夷，并且懒得搭理。
“小美和这个没有可比性。”
“这手能代替我们自己的手吗？”
“能进行简单的行为，像是拿东西之类的，没什么问题，它的握力达到40千克，拿重物也没问题。”
“40千克？”
惊讶之余，怀念蠢蠢欲动，拽了拽段淮岸的衣角：“我能碰一下它吗？”
“可以。”段淮岸说，“你可以和它握手。”
“真的吗？”
“嗯。”
“它不会把我手折断吧？”
“放心，不会。”
为了让怀念与它交流，段淮岸掏出手机，打开开关。
开关开启，机械手发出“滋滋”电流声。
段淮岸远程操控着，发出握手的指令。
置于置物支架的机械手转动方向，随后，五指缓缓伸开。
怀念半疑半惑地朝它伸过手，手指探入它的指缝里。
然后。
十指紧握。
怀念双眼瞬间放大，惊讶得不行：“真的可以握手哎。”
段淮岸眼里涤荡着笑：“有这么激动吗？”
怀念：“好神奇。”
段淮岸：“做出这个的——你男朋友，更神奇不是吗？”
“……”
这话怀念没法接。
沉默间，有人走了过来。
来人面容憔悴，戴着幅黑框眼镜，镜片下的双眼凹陷，印着浓重的黑眼圈。因为没时间休息，更没时间整理仪容仪表，脸上胡子拉碴的。
“你终于来了，我和你说——”话一顿，他注意到段淮岸身边的女生，愣了好几秒，终于反应过来，“这就是你女朋友吗？”