陈言肆大学的时候也喜欢抱着她小憩，最后她真的被哄睡着了，他还醒着。
然后他就很轻地，用鼻尖蹭一蹭她莹软的耳垂。
她睡觉特别安静，一点动静都没有。
他闹不醒她，就拖着懒散语调，沉着气音骗她：“温书晗，你怎么打呼噜啊。”
他说话时呼出的热气撩拨她耳垂，有点痒。
她没听清，但也快醒了，轻软呜咽一声埋进他怀里，猫一样。
他捏一捏她小巧鼻尖，胸腔里闷出一声低沉笑意：“怎么这么乖啊。”
...
以前她觉得，陈言肆挺能烦人的。
虽然他现在也很坏，但骨子里多了一份沉淀已久的稳重，挺阔肩膀撑得起更大的重量。
陈言肆静下来的时刻变得越来越多，休息时更是眉目舒展，那股懒傲自恣的气质淡了不少。
像久浸猎杀场的头狼回归树林深处，在片刻宁静中卸下所有防备。
她仿佛感觉得到，他青筋里的血液正舒张涌动着，体温隔着衣料传递给她。
那些久别后的轻微生疏正在慢慢消融，分手时约好的“互不打扰”，在这一刻全然被破坏。
终于等他呼吸有了变化，她脑袋稍微抬起来。
他半阖着眼接过她的视线，她一动不动看着他，一双雾蒙蒙的眼眸惹人怜而不自知：“我要走了。”
他神情微动，声音依旧沉懒：“去哪。”
她眼睛一眨：“当然是回家。”
“一起回。”
不容置喙。
他倦意仍在，似乎还想把她留在这儿。
力量差距悬殊，只要他不松手，她就会被强制性贴在他身上。
碰巧，陈言肆的手机进来一个电话。
他看着她：“帮我接。”
终于有了起身的机会。
她一手撑住他肋骨，坐起来，拿起手机滑向接通，将听筒贴到他耳朵边。
电话那边有了声音。
他眼底划过一丝索然无味，目光依旧定在她身上。
“谁。”
“我的声音你还听不出来吗？我是郑遥啊。”
听筒里的语调，跟她在走廊上遇到的那个女生很像。
“今天Ulive开业，你到底在不在啊？我到套房敲门了，一直没人应。”
陈言肆眸光变冷，话里有点匪夷所思的嘲意：“没人还要敲，指望有鬼应你？”
那边无言以对几秒，声音大起来：“什么态度嘛，我可是特意回国找你的，你生日不是快到了吗，今年打算怎么过？”
“活着过。”
郑遥被他三个字噎住。
温书晗趁他听电话的功夫，神不知鬼不觉，一只脚轻轻点地。
刚要溜之大吉，却被他单手往上一拎。
她几乎被颠了一下，喉咙里无意识软溢出声，她一下子抿紧嘴唇。
陈言肆看着她细微的表情变化，眉梢挑了挑，一只手臂揽得更紧。
听筒里又问：“不办生日宴啊？”
他还是那个态度：“管好你自己。”
“切。”郑遥话锋一转，“我去东湾市游艇港看了一眼，‘晨曦号’真的好漂亮啊，看来你也不是不解风情。”
再次听见熟悉的字眼，温书晗眉心一动。
陈言肆对那人有点爱答不理，回话很慢。
虽然在通话中，他的手却贴上她身体。
手指很轻地，掐着她后颈，慢慢往下移，像爱抚一把滑腻精致的琴。
她耳垂倏地泛红。
陈言肆的体温总是偏烫，只有沉静时指尖会凉一些，像冰块将化未化的棱角。
每在她肌肤上点一下，她呼吸就慢一拍。
听筒又有声：“对了，你怎么知道我小名叫曦曦，而且还最喜欢出海玩啊？这份礼物好浪漫，它的首次出海是特意给我留的吗？你朋友们说你一直没用它。”
闻言，温书晗神思一顿，心里似乎有节树枝，硬生生被掰了一下。
所以‘晨曦号’到底是给谁的。
那边喜悦完，陈言肆淡笑了声，手里轻抚着的，依旧是温书晗脆弱白皙的脖颈。
她稍微屏息。
很痒，但又不能发出声音。
她肩膀微微拱了一下，一对好看的锁骨在他眸底深陷。
终于，他漠然回应对方：“与你无关，少做梦。”
音落，温书晗看他一眼。
电话已经挂断。
她小幅度吸一口气，眉心轻拧，抱怨道：“很痒。”
憋了这么久，心情也郁闷。
陈言肆果然和以前一样，私底下总是喜欢折腾她。
尤其喜欢在“公开”和“隐秘”之间那道模糊不清的缝隙里，肆意无度又游刃有余地主导。
比如在打电话时蛊惑她跟他接吻，又比如，她在卧室阳台晾内衣时，他从身后走过来，说是给她帮忙，其实手臂已经环上她的腰，偏头吻她耳垂，过分时还会轻轻咬一下。
明明卧室门都没反锁。
...
温热黏糊的记忆在脑海中交缠，温书晗微微蹙眉。
陈言肆的手游移向前，托起她下巴，眼神饶有兴味：“想起什么了？怎么这个表情。”
“想起——”她脑海中画面闪回，突然改口，“没想起什么。”
“哦。”陈言肆很故意，顽劣地只听见她上半句，淡然打趣道，“我以为你忘了。”
她没忘。
关于那些隐秘的过往。
大学时，旁人对于陈言肆“有女友”这件事，态度是一致认同。
只是不知道，那个占据他每一寸生活细节的人究竟是谁。
一个众星捧月的人，上课时会用手机发私人消息，一聊就是一整节课。
还有手腕上时不时出现的黑色小皮筋，指关节疑似蹭到口红的痕迹，肩上带有一点酸甜樱桃香的沐浴露气息......数不清的暧昧征兆。
任谁看都是有了女朋友的状态。
越神秘，越让人想掘地三尺。
然而暗中关注他的女生们几乎把整个京大掀翻了，都找不到一个疑似对象。
或许是他藏得太好。
但真正在藏的不是他，而是温书晗。
陈言肆或许在配合她，但时不时还是会在她身上留下一些“专属印记”。
吻痕是，配饰也是。
有一次在更衣室换装，同学盯着她手腕上的物件观察了大半天，惊呼：“哇塞，温书晗你深藏不露啊？”
她一头雾水：“什么？”
“你的手表啊！”对方挺爱研究奢侈品，一眼就断出品类，“这不是江诗丹顿的Fiftysix吗？你家里到底是做什么的，这么有钱啊。”
“......”她攥了攥手指，没解释太多。
这块表是陈言肆让她戴着的，说要时刻提醒她注意时间，不要让他等太久。
她一心练舞，平时也很少注意这些配饰，没想到他给的，跟他那一块是同个系列的。
在他眼里不算值钱的一块，但已经够惹人注目了。
不想太招摇，之后她就把表放到了包里，见他的时候就戴在手上，不然他又不高兴。
当时他那个脾气，难哄得很。
京大舞蹈学院是单独分出来的，跟主校区隔了一条街。
附近有家咖啡厅，她经常跟她的复习搭子坐在靠窗位置，苦背文化课。
偶尔听见邻座的女孩们聊天。
十八.九岁正是情感丰富的年纪，大家你一言我一语，说要至死不渝地爱某位当红明星，又提及爱着分手后无法挽回的恋人。
每每听见类似话题，温书晗就会疑惑。
爱是什么样的？