时常觉得奇怪，家里这么大，那么多书房，他偏偏要在这一间待着，害得两人的书本和试卷总是搞混。
顿了片刻，她轻声问他：“那个，我没找到我的卷子，你是不是也拿错了？”
陈言肆手里转着笔，眼睛都不抬一下：“包里，自己翻。”
“......哦，好。”
温书晗在窗台边上找到他的黑色背包。
拉开拉链。
这......他包里都塞的什么？
一对崭新的拳套，一把瑞士军刀。
烟，都彭打火机，钢笔。航模比赛的资料，还有国际商赛报名表。
温书晗小心翼翼，从夹层里取出自己可怜巴巴的卷子。
没有明显折痕，只是背面，被人用铅笔画了几只小猫涂鸦。
“......陈言肆你好无聊。”
她小声嘟囔，坐回桌前拿出橡皮，把涂鸦猫头咯吱咯吱地擦掉。
陈言肆坐姿懒散，低着眸无动于衷，笔尖在纸面上潇洒划动。
他眉骨生得极好，低头时，眉眼间会有不怒而威的凌厉感。
随着他日渐成熟，这份感觉会更加强烈。
温书晗悄默声收回视线。
这周留的作业有点多，还很难。
温书晗力不从心，下意识朝不远处睨了一眼。
她的视线过于明显，陈言肆撩起眼皮，不动声色：“我脸上有答案？”
温书晗轻微吞咽一下。
虽然这人脸上没答案，但他是个行走的答案机啊。
算了，豁出去了，不能死要面子活受罪。
“那个，你待会儿有空吗？”
“嗯？”
她攥着笔，一本正经恳求：“如果有空的话，能不能教教我？”
问完又有点反悔，连忙找补：“不可以的话就算——”
话音未落，陈言肆已经起身走来。
他微微弯腰站在她身后，两手随意地撑在桌沿，自身后虚虚圈住她，视线落在她空白的卷子上，像漫不经心的审视。
温书晗微愣，快速回过神，一手指了指旁边：“那边，有椅子。”
“不用。”陈言肆毫不客气地拿过她手里的笔，点了点卷面，“就这道？”
她慢半拍：“嗯。”
陈言肆连题都不用审，直接在草稿纸上落笔。
思路清晰，步骤简洁。
他把重要的点子列出来，边写边说：“这里，自己推。会不会？”
“......嗯，我试试。”
陈言肆继续往下写。
字迹很好看。
他好像哪哪都好。
难怪那么多女生喜欢他。
不过她现在一想到“喜欢”，就会记起温绍德出轨的事。
她对喜欢和爱的概念一直很模糊。
如果可以，她会避开对这个词的思考。
但免不了好奇，那些女孩子对他心动的瞬间，到底是什么感觉？
不知不觉，温书晗走神了。
笔下有断断续续的沙沙声，空气里浮着略微辛涩的苦橙叶香，和沉稳冷冽的松柏气息。
身后窗户敞着，院子里夕阳渐浓。
他肩上被光线勾勒出毛茸茸的暖边，挺拔俊逸的影子落下来，与她交叠。
初夏，她轻薄的校服短袖下，是一件纯色的棉质内衣，搭扣和肩带透出浅浅凸起的痕迹，柔软，隐秘。
陈言肆执笔列出一节方程式，拳峰有练习格斗时留下的浅淡红痕，凸起的腕骨清瘦硬朗，表带周围是微微虬结的青筋，蓬勃躁动，恣意滚烫。
她视线漫无目的，落在他指关节上。
片刻，被他拿笔轻轻敲了一下脑袋。
他冷声：“专心。”
“......”怎么走神了。
温书晗吸一记鼻子，收拢思绪重新看向草稿纸。
突然记起，上回在餐桌上听到大人们说，陈言肆已经拿到英校的录取通知书了。
她抬头看着他高挺鼻梁，小声问：“你是准备出国，还是要留在国内念京大？”
女孩子身上有淡淡的鸢尾花香，抬头时晃动的马尾辫扫到他手臂。
陈言肆微垂视线看她。
“不知道。”
温书晗眨了眨眼，轻轻“哦”了声。
本来也只是好奇，没打算继续问。
周一回到学校，听见同学们议论，大家都说陈言肆要出国了。
温书晗心不在焉埋头写题，琢磨着，他要是真的出国，好像也没什么不好的。
应该吧......
她也不知道。
之后，临近高考的半个月时间里，陈言肆跟那帮纨绔朋友进出酒吧会所，在成年人的灯红酒绿里如鱼得水，一看就不是专心备考的样。
温书晗确信，他肯定不会参加高考了。
直到重要日子到来，温书晗一大早被闹铃惊醒，匆忙起床。
惊觉，哦，今天高考，高一放假。
她放下心来，不紧不慢洗漱换衣，下楼吃早饭。
扫视一圈，没有看见陈言肆。
按理来说，他应该早就起床了。
陈知棠见她懵懵的，笑道：“言肆已经出门了，高考去了。”
她愣住。
“啊？”
“对呀，他没跟你说吗？”陈知棠说完，一拍脑袋，“哎哟，差点儿忘了，你俩平时都不怎么交流。”
温书晗不动声色捧起一杯热牛奶，迟迟没喝。
原来他不打算出国了。
高考结束当晚，陈言肆有一个私交聚会。
老宅里，温书晗在侧厅沙发上蜷坐着，翻一本《古典舞基础》，时不时扭头看向大门方向。
怎么还没回来？
十二点了。
该不会出什么意外吧？
老宅里的人都睡了，只有她这里亮着一盏小灯。
终于，门锁拧动。
温书晗把书一合，循声看去。
陈言肆关上门，一只手还搭在雕花门把上。
他穿着简单的白衫黑裤，有些颓痞地侧身站立着，似乎觉察到屋里还有个活物，他撩起眼皮看过来，眉眼间染着微醺迷离的倦怠，好像喝了很多酒。
温书晗愣愣望着他，他停在原地虚眯了下眼，声音倦哑：“在等我？”
她顿时回神，张着唇小声“啊”了下，解释说：“你没回消息，我怕你出什么事。对了，我们月考成绩出来了，我考得还......挺不错的，谢谢你教我写题。”
陈言肆默然几秒。
“哦。”
毫无感情的一声。
“......”
陈言肆不疾不徐走到开放式厨房，打开冰箱门，取了一瓶冰水。
温书晗迈着小碎步靠近，发觉他身上带着略浓的烟酒气。
她闻不惯，拳头抵唇小声咳了下，看着他背影问：“你难受吗？要不要给你煮点醒酒汤？”
陈言肆不置可否。