“真美。”他轻叹。

　　说完，他掰过她的脸，舌头搅进来。那股胸闷的感觉再度涌上心头，苏青瑶有些喘不过气，她拽住男人的衣袍，嫣红的舌尖微颤，想把他抵出去。徐志怀顺势缠住她的小舌，手撑在梳妆桌。

　　嘎吱——

　　她朝后一跌，唇舌勾出一缕将断未断的丝线，。

　　徐志怀捏着她的下巴，歪头去咬耳垂。

　　男人没刮干净的胡渣来回蹭着肌肤，苏青瑶缩着肩，手臂撑不出他倾轧的重量，腰肢倾斜，快要板凳上滑落。

　　徐志怀见状，一把搂住她的腰，抱起来，扔到床上。

　　苏青瑶觉得自己一身闷出来的汗味，脏得很，不想沾到新被单。她翻身，一面气喘吁吁地叫他停手，一面弓起身，胳膊肘撑着床，要四肢并用地爬起来。

　　徐志怀当她是羞赧，没理，大掌拽住她内里的及踝衬裙往下拉。水似的吊带裙畅通无阻地自手心流走，手臂压住她的腿，撕开旗袍下摆，捋起衬裙。苏青瑶闷哼，左臂支起身子，勉强看了他一眼。她的发随面颊一同起来，徐志怀鼻尖萦绕着蔷薇味发油的香，心有些痒。

　　“我要去洗澡。”她瞪他，话音字字清晰。

　　徐志怀回绝：“等下再去。”

　　说罢，便伸了手。

　　苏青瑶蹙眉，短促地哼了声，面庞因情潮而微微绷紧。

　　男人压过来，虚虚地拥住她，五指抚过她白腻的后脊，恣意把玩一支缀雪白梅，一尊浸水玉观音，是他孱弱且乖顺的小妻。

　　起初，她觉得有些冷，可渐渐的，热气呵着霜花般，冰冷的身子渐渐捂出一股暖流。白瓷般肌肤上燃起一小簇一小簇的火焰，焰光摇摆，燥热一寸寸舔舐着她的胸口。原先被发油压下去的异味又冒了出来，夹杂着淡淡的细汗，苏青瑶愈发觉得身上难闻。闷出来的潮气，男人指尖的烟气，她发丝馥郁的发油香与隐约的汗味，混杂在一块儿，难分彼此。

　　像两股越缠越紧的绳。

　　苏青瑶本想着他稍微弄弄就会停，毕竟他明早还要去拜见曾经的上海总商会会长。但天色愈发浓黑，他却没停的意思，苏青瑶甚至觉得今夜睡不了。她精神疲倦到不行，身子却愈发精神起来，额头发烫，发了烧似的。

　　“你快点，”苏青瑶额头紧挨被褥，闷闷地说。

　　徐志怀敷衍地应一声。

　　不知过去多久，交叠的身影分开。

　　男人拿浴袍草草擦过身子。

　　苏青瑶伏在床畔，许久，才撑着胳膊坐起。

　　“志怀，我先去洗澡。”她轻声交代。

　　旗袍与衬裙裂出一道滑稽的口子，她拾起，来回看了两眼，将那两件衣服揪作一团，扔到地上，转而取丈夫明日出门要穿的亚麻西装外套，披在肩头。她站在月色里，赤脚踩着地毯，幽灵似的浮走了。

　　擦洗干净，回来，灯已熄。

　　苏青瑶见徐志怀已睡下，就拎着西装外套挂回原处，换上睡裙。

　　爬上床，苏青瑶拿一个小枕头塞进两人之间的空隙，背对丈夫睡去。

　　兴许是累极了的缘故，她做了一夜的乱梦。

　　翌日晨起，床那侧空空如也，夹在中间的枕头不知被撤到何处。

　　苏青瑶洗漱一番后，从衣柜里取出在杭州新做的旗袍。

　　极长的一条白绸旗袍，直直垂落下来，足以曳地，侧边做的假高开叉，鹅黄绲边。穿上身，简直要把她罩在一团朦胧的光晕中。

　　一双双鞋摆在鞋架，每一款都买了两双，三十四码一双，三十六码一双，一个穿左脚，一个穿右脚。

　　苏青瑶选一双浅金色的粗跟皮鞋。

　　她坐在椅子上，端详起自己的左足，窄小而纤细，顶端微尖，套在浅口罗袜里，透着股腐朽且可怖的美。但解开遮羞的白布，内里包裹的不过是略有些畸形的跛足。

　　下楼去，徐志怀已经出门，小阿七与吴妈正等她用饭。

　　小阿七刚拿电熨斗熨烫完报纸，一见苏青瑶坐到餐桌，欢天喜地地抱着厚厚一叠报刊杂志跑来，逐本排开放在她眼底。

　　从《申报》《时代》《新月》到《良友》《戏剧月刊》《电影月报》一应俱全。

　　苏青瑶随意翻开几本，粗略扫过。

　　“……全体工商学界，一致休业，会场群众拥挤，形势悲壮，反日空气，异常紧张”

　　“这是要使世界的劳苦群众，永受奴隶的苦楚的方针的第一步。”

　　“大世界星期团夜场演出滑稽戏《浪漫女子》。”

　　“少见多怪：第十一次结婚，美国一妇人，与其最近结婚之丈夫合影。该妇从前夫十人，其中三人去世，七人离婚……”

　　苏青瑶合上那些报刊，转头看向窗外，注视这阔别已久的城市。

　　这就是民国二十年的上海。

第三章 观音像

　　徐志怀没作假，初回上海，他的确忙，每日早出晚归，不见人影。上海滩势力纷繁，黑白交错、中洋交杂，想挣大钱，最要紧的是先疏通关系。

　　苏青瑶在家歇了几日，预备回一趟娘家。

　　桂月湿热，艳阳晒着砖块路，将天地搓揉成相同的白茫。别野户牖尽开，灌堂风从这一侧吹来，推搡着长长的白纱帘到那一侧去，香甜的桂花香伴随热浪徐徐涌入，又清又腻，清朗的是风，腻的是花。

　　附近栽的是银桂与丹桂，已是九月下旬，银桂大多凋谢，丹桂重重叠叠，桔红压着淡黄，好似招摇的胭脂敷在美人面。

　　“太太，你要去哪里呀！”小阿七捧着几件刚从晾衣绳上收回来的旗袍，站在楼梯问她。

　　“我回趟娘家……先生要是到家早，你和他说一声，让他先吃饭，不用等我。”苏青瑶说。“还有，你记得提醒吴妈，傍晚日头不落就要关窗，别让飞虫进来。”

　　“好。”小阿七语调轻快。“太太不等先生回来一起去吗？”

　　“他忙。”苏青瑶轻声答。

　　小阿七长长“哦”一声。

　　苏青瑶摆摆手，让她继续干活，自己坐上家用的福特轿车，往父亲家去。

　　苏青瑶的父亲苏荣明，住在南京路的一栋老洋房。租来的，每月花费不多，不过十五块。但说回来，南洋大学的六级教授，每月也分不到多少大洋，一百四十块左右，还时常要被政府拖欠薪资。民国十年赶风潮，他随朋友投资炒股，结果上交股票惨落，亏本至九百元，还是写信回家哀求祖父母寄钱还债，也因此与叔伯闹掰，祖宗留下的田产绝无份额。

　　浑浑噩噩十余年，养家糊口尚可。

　　苏青瑶沿小路走到头，拐进洋房内，楼道羊肠般窄，她踩起楼梯来格外小心。吱呀吱呀搭着扶手朝上走，一条黯淡而曲折的老肠子将她吞咽进去似的，她一身鹅黄旗袍隐匿于灰暗，唯耳畔的金耳坠摇动着闪烁出暗金色的光。

　　进到厅堂，里头亮堂许多。

　　出来招呼她的是苏青瑶的继娘。

　　女人不知她要来，起先在门关处呆了好一会儿，方如梦如醒，邀她进门。

　　两间连通的客厅，能一眼望尽，一间用来待客，另一间摆上餐桌椅凳。房主留下的陈设大多发旧，兴许是晚清留下的物什。

　　礼拜天，学校放假，继母与生父的儿子也在家，正坐在餐桌前写作业。女人递上一杯她父亲常喝的香片茶，与苏青瑶对坐到沙发上，叙了几句客气话。淡淡的口吻，无关紧要的话，一如入了秋还闷得窒息的九月。

　　不多时，套话讲完，主客只得默默地相对。

　　“你爹出门买东西了……你先坐，我去找他回来。”女人站起，僵僵地说着，又转头叮嘱起伏桌的男孩。“连耀，你乖乖在家做功课，不要吵你姐姐。”

　　男孩头不抬地应了声：“知道！”

　　门扉一开一关，屋内更添一丝沉闷。

　　苏青瑶独坐，目光向四处探寻。

　　室内多出不少她没见过的东西，譬如墙壁悬停的那尊观音塑像。它沉静地端坐神龛内，被钉上墙的宽木板托起，雕琢出的神态既无情又有情。凡人遥遥远观，分不清塑成她的，是玉还是瓷。视线下移，木板前还留有几寸空隙，摆了一尊黄铜三足小香炉，炉内齐齐插三柱香，通红的芯子灼烧，快烧进白皑皑的灰里。

　　苏青瑶忽而忆起自己读书时，管教学生的路易莎修女最爱比划着十字架念叨“愿上帝保佑你”。

　　信上帝、信佛陀，有什么区别？都是虚的。睁眼看，到处是不幸的人，什么神仙皇帝，都是虚的。

　　思及此，苏青瑶不由苦笑。

　　她站起，去到为课业苦恼的弟弟身侧。

　　男孩斜眼瞧她，扭捏地叫了声“姐”，接着又垂下头去对付数学公式。可惜用心不过片刻，他很快便没了斗争的力气，拿着笔涂起草稿纸，画互相打架的小人图。

　　苏青瑶身子微低，去看他的数学题，默默在心里计算。

　　她蒙学在七岁，父亲在家里亲自指导，教了两年，头一年仔细，后一年潦草，因为在后一年，他千方百计娶进家门的心上人总算有了身孕。到第三年初，继母诞下一名男婴，随后便把她寄宿到拯望会所建的启明女学去了。

　　她成绩不错，除了数学与体育，其余都是 A。因此读到高级班后，开始在闲暇时教富人家的小小姐们读古诗，带她们念“桃之夭夭，灼灼其华”，以来贴补家用。

　　后来苏青瑶毕业，是一九二六年。她本想申请沪江大学。但沪江是教会大学，学费太贵，同济、南洋倒是公立，可不收女学生，也没她想读的专业。北京女大和北京女师大离得太远，她无亲无故只身去，不切实际。

　　再往后便披上婚纱，嫁给徐志怀，去往杭州，什么复旦、沪江全不再想。

　　按父亲的话说——嫁了人，就好好过日子，这是门万里挑一的好亲事，不要再耍小孩子脾气了。

　　苏青瑶看着在书桌前涂涂抹抹的男孩，抬手，指尖轻轻戳了戳他的脑袋，柔声道：“这么不用功，按现在的成绩，你将来可怎么办？”

　　男孩道：“没关系，爹说了要送我去留学，东洋、西洋各三年，就和他一样。”

　　“哪来的钱 ……”苏青瑶无奈地笑。

　　“爹亲口说的！他还讲钱已经存好了，就在银行里。”男孩瞪大眼睛，显然是不服气。“不信你去问他！”

　　“嗯，我信。”苏青瑶声音骤然放低了。

　　恰逢此时，继母携父亲归来。

　　“志怀呢？他怎么没来？”她父亲苏荣明见她第一眼，便问起女婿。

　　苏青瑶答：“他忙。”

　　苏荣明脸色不佳，觉得徐志怀这当女婿的，竟欺辱到自己这老丈人头上。继母见状，慌忙打起圆场，让两人先坐，自己折进厨房又奉两杯新茶出来。

　　苏荣明抿了口茶水，脸色稍缓，问苏青瑶在杭州四年过得如何。苏青瑶只说不错。他冷哼一声，又说，去年过寿，徐志怀托人送来的贺礼——巴掌大的金老鼠——他是满意的，但今天不和她一起过来拜见岳父，着实没礼数。苏青瑶低头附和他，连连说：是、是 ……

　　“四年了，你也没生个孩子。”苏荣明找不到东西教训青瑶了，便说起生养之事。“看过医生没？别是哪里有毛病。”

　　“爹，你生弟弟不也花了三四年。”苏青瑶看向他，瞳仁黑得出奇 。“人各有命，这也不是我能说了算。”

　　苏荣明一时心头悚然，暗暗想：这丫头果真是和她那跳井的亲娘一个模子刻出来的，浑身透着股邪性。

　　勉强坐到日头西斜，辞别。

　　苏青瑶闷得慌，便去附近的商铺买打火机和香烟，香烟要小仙女牌掺薄荷叶的那款。她站在栽满法国梧桐的行道边，低头拆开纸盒，指甲盖熟稔地弹出一根细烟，点燃。

　　徐志怀从不知她会抽烟，她也一直瞒着他。

　　因为抽烟的女人……不像是他会喜欢的妻子。