可是，灯光明明倾泻而下，他整个人却如同深陷于沼泽夜雾，默然无一丝光彩。
有一种，窒息般的绝望。
简亭灵眼眶蓦地泛酸。
她无意识地揪住胸前衣领，忍住泪意，单手敲了敲门。
没有回应。
她又轻声叫他：“意之，是我。”
他身形这才微动了下，像挣破一层厚厚的石壳，转过来，看向她。
目光失焦一瞬，如倾覆于深海的舟。
手臂上一点猩红，触目惊心，划伤她双眼。
她这才看见，柯意之脚旁躺着几片锋利的碎瓷片，其中一片的尖角上沾着血。
“怎么回事！”
她不假思索地奔过去：“让我看看——”
“别过来。”
柯意之反应比她更快，抬起没受伤的右手，将她拦在几步之外。
他稍稍抬了下唇角，竟还在对她笑。
“我没事，这也不是头一回。”
他轻声道。
“茶杯碎了，你穿凉鞋，不安全。”
-
回去的路上简亭灵开车。
夜风微凉，从半开的车窗外透进来。
柯意之戴着黑口罩，坐在副驾上，疲惫地阖着眸。
夜色勾勒出他优越轮廓，却也如浓稠至化不开的雾，将他彻底笼罩、吞没。
线条好看的小臂上，正贴着方形的白色绷带。
还好伤口不深，大概没几天就能好全。
简亭灵无言地开着车，眉头紧锁。
她又愤怒，又心疼。
可这毕竟是他的家事。
千言万语涌到嘴边，却一句都说不出口。
柯意之手机忽然响了。
他看一眼备注，按下接通键。
“嗯。好。”
他没什么精神地应了几声，挂断电话，抬眸看简亭灵。
仅在这一瞬，他眸间又涌上一点暖意。
“灵儿先回去吧。”
“我临时有工作。”
简亭灵微怔了下，险些没注意到前方的红灯。
她慌里慌张地踩下刹车，立刻扭头看他：“可你现在的状态……”
柯意之温声道：“我没事。”
他看向前方：“你把我放在那个路口就行。放心，经纪人会来接我。”
“你让我怎么放心？”
她立即作出决定：“工作地点在哪？我和你一起去。”
星点惊诧在凤眸间化开，荡起温暖涟漪。
柯意之片刻后才回神，他斜倚靠背，姿态闲散地垂着眸。
“心怎么这么大。”他摇头，“你当娱乐行业，还有人不认识你？”
虽然是这个道理，可她实在不放心让他在这种状态下加班工作。
没机会相互倾吐心声，至少多陪陪他也好。
简亭灵抿唇：“那我不进去，在外面守着。”
“不行。”柯意之拒绝得很果断，“让你隐姓埋名，陪我熬夜加班？我成什么人了。”
而且，也不能光明正大地一起进去。
这样官宣太不正式，对她不好。
他眸光深邃：“听话，先回去。”
简亭灵没法说服他。最终，两人仍在路口处分别。
路旁静谧无人，只有一棵盛大的广玉兰花树。香气馥郁，云雾般缭绕。
他轻吻一下她前额。
那个吻也像一片单薄的花瓣，沾了深夜的露水，柔软却冰凉。
仿佛一阵风吹过，就会消逝不见。
他开门下车，大半身影立即被夜色吞噬。树荫影影绰绰地落下来，他眉眼都看不分明。
简亭灵读不出其间情绪，只看到，他向她扬了扬手，不达眼底地笑了一下。
孤身回去的夜路，静得令人心慌。
想和他说的话，想为他解开的心结，像巨石般压在心口。可最终，她却什么都没能做到。
-
简亭灵晚上睡得很差，第二天醒来一摸手机，便看到#柯意之 绷带#的话题已经高踞热搜榜首。
配图是他在录音棚外小睡的模样。
他睡得不安稳，眉心微蹙。手臂上，一块方方正正的绷带十分显眼。
无数粉丝在这条微博下表示忧心和愤怒，去夜祇和吴寅华的官方账号底下，质问他们为什么不好好照顾自己的艺人。
直到中午时，柯意之发了句：[只是非常轻微的皮肉伤，大家不用担心。]网友的情绪才渐渐平息。
这一别，好几天都没能见面。
柯意之的伤很快就好了，却还要忙新专辑的工作，去了邻省。简亭灵也接到十几份邀歌请求，其中不乏乐坛知名的老资历歌王歌后。
可她静不下心来写歌。
越见不到他，就越频繁地想起他。
想他独自被留在昏黄的灯光里，双眸沉寂如肃杀的雪夜。
他们仍每天打电话、发消息，柯意之像什么都没发生似的，和她随意聊着日常。
可简亭灵却没法对当日的所见所闻视而不见。
她找不到合适的机会和他聊。
静下来的时候，她翻高中群里的相册，发现他总是独自出现在照片里。
在篮球场上独自打球。
做完课间操后，独自往回走。
学生会室，他独自坐在首位，给大家开会。
她默默地看着这些高中时被自己忽视的片段，思索着，当时的他，会是怎样的心情？
就这样一张张翻看，忽然看到一张，其实早该被删除的照片。
是那张杨柳菁写给他，又被公开贴在布告栏里的情书。
学校抓早恋抓得很严，但还是有同学在私底下偷偷写情书。
用粉蓝色的信纸写好，叠得平平整整，放进印着桃心的信封里。
大家心照不宣地流传着一个约定，如果情书能被Ta收下，这份感情，就也能被Ta收下。
她忽然有了一个想法。
简亭灵扎起头发，坐到书桌前。然后，打开自己那本爱如珍宝的笔记本，从后往前翻，将几页空白扯下来。
开始奋笔疾书。
-
柯意之从梦里醒过来。
他脸色不太好，仰望着天花板，出了一会神。
然后起身，给自己接了杯冰水。
这次来邻省，谈的是一首亲情主题的歌。制作人一看就知道是在爱里泡大的孩子，歌词里满满洋溢着幸福感。
细节很丰富，写汗湿的工装，煲汤的砂锅。
柯意之和团队都很看重这首作品，它旋律精良，是少见的上乘之作，甚至有作为新专辑主打的潜力。
唯一的问题是，他唱不出那种饱满的幸福感。
柯意之站在落地窗前。窗外海景幽蓝，沙滩纯白，好看得像幅画。
碧海白沙映在凤眸之间，他握着玻璃杯的手指稍用力了些。
一首好作品来之不易。