嫁人后，家中已经没有什么和妹妹相关的物件了，仿佛这个人就没有存在过。
旺叔鼻青脸肿回到家，坐在窗下捂着脸，眼泪从指缝里大颗大颗流出来。他想起那年春天，他从集市上回来，曾和妹妹一起坐在这里吃糖。
他记得那天阳光和煦，院子里的鸡一下一下啄着米，牦牛轻快地甩着尾巴。
他记得他在笑，妹妹也在笑，嘴里的糖又酸又甜，是水果味。
可他竟然记不清妹妹的样子了。
妹妹连坟都没有，她跳下山崖，沉入了湍急的金沙江里。
她甚至没有名字，大家都管她叫“尼毛”，藏语里是小妹的意思。
她嫁过去的那户人家是家中近亲，全村人里，只有旺叔知道近亲通婚会有遗传问题，这才是妹妹惯性流产的原因。
可他又能责怪谁？父母吗？男方家庭吗？他们不过是帮凶。连妹妹自己都不知道，这根本不是她的错。
真正的凶手是大山，是这阻隔了眼睛，堵住了嘴巴，砍断了双腿的大山。
他来到山崖下的金沙江边，对着浩瀚奔腾的江水喊着小妹，泪流满面。他说原来那个不是电视鸡，是电视机。他说他知道它的原理了，可是他回来迟了，来不及告诉她了。
回家后的第二天，旺叔又一次背上行囊，踏上了求学之路。
这一次，他说他要读大学，他要回来办学校。
……
三十年后，两个被他养大的孤儿站在破旧的宜波中心校大门外，决定分头行动，一个守住学校，一个上山寻人。
大门里是百来个懵懵懂懂的小萝卜头，虽然水平欠缺，但至少人人都识字了。
大门外是依然奔腾不息的金沙江，江里埋藏着砂砾与泥土，也埋藏着那段不为人知的岁月。
第五十五章
顿珠加入这个完全没有血缘关系的大家庭时, 旺叔已经快五十岁了，身体开始走下坡路，学校里的人也一天天多起来, 他忙得无暇分心, 而顿珠却恰好处于狗都不待见的顽劣时期, 且精力充沛。
学校和顿珠，旺叔只能顾一头，于是大权旁落, 教育弟弟的担子就落在了时序肩膀上。
面对这么个三天不打上房揭瓦的没有血缘关系的便宜弟弟, 时序很早就扛起了“长兄如父”的大旗。
小孩嘛, 就爱蹬鼻子上脸, 你越跟他讲道理，他就越不讲道理, 因此, 时序对顿珠鲜少有过温柔时候, 他的教育理念很简单：要么听话, 要么挨骂；骂也没用, 那就打。
他是个早熟的人，自然认为全天下小孩都该和他一样明事理。
再加上时序本来就是个少言寡语，嘴上刻薄的性子, 顿珠从小到大都活在高压政策下，好在他对兄长是心服口服的，两人打打闹闹，这么多年也就过来了。
而今顿珠吵着闹着要上山去，时序竟然罕见地没有发作。
“听话, 顿珠。”
略显疲倦的声音里带着一抹奇异的温柔，仿佛按下暂停键, 顿珠瞬间失声。抬眼对上那双沉默的眼睛，他把剩下的话都咽回了肚子里，然后狠狠擦了把脸，翻身下车，头也不回地冲进学校。
“于明！”顿珠大喊着火棍的名字，要对方上山帮忙。
没一会儿，于明一路小跑出来了。他接手了顿珠的摩托，迟疑地看了眼祝今夏和卫城，“你俩也去……？”
昨天不还打架呢嘛，今天这是和好了？
但眼下不是八卦的时候，见祝今点头，他又问：“四个人，两辆车，咋坐？”
时序：“我俩骑车，一人载一个。”
于明：“行，那赶紧上车。”
时间紧迫，祝今夏也没多想，时序离她更近，她下意识靠近，没想到被卫城一把拉住。
“你坐那辆。”
卫城没有给她思考的空间，拉开祝今夏，自己坐上了时序的后座。祝今夏微怔，没有犹豫，转头上了于明的后座。
其实卫城还想说自己也会骑摩托，他能带祝今夏，换以前他大概已经闹腾起来了，可眼下不是说这些的时候，时间紧张，找人要紧，所以他把情绪统统按捺住了。
两辆摩托在山间一路疾驰，一前一后，戴着头盔都能听见山风呼啸，狂野又嚣张。
进村的路偏离了国道，没有防护栏，一面是陡峭山壁，一面是万丈悬崖，弯道是清一色的一百八十度。
祝今夏还好，毕竟体验过了，可卫城是第一次上山，更是第一次坐摩托上山，一看这路况，呼吸都不畅了。
偏偏时序车速过快，好几次都跟漂移过弯似的，卫城心脏都快跳出来——但凡一个失误，他俩连人带车都得飞下山去。
他只得死死抱着时序的腰，隔着头盔冲他喊：“你慢点！”
时序充耳不闻。
劝阻无效，卫城只得冲他吼：“你要是有个三长两短，旺叔怎么办？学校怎么办？”
前座的人仍未说话，车速却明显有了放缓的趋势。
半个钟头的路程，他们只用二十分钟就到了，下车时，卫城腿都是软的，险些没站稳。
时序及时出手扶他一把，摘下头盔的瞬间，低声说了句抱歉。
卫城一怔，看清他黑沉沉的双眼和其间难以掩饰的焦虑，张了张嘴，“……没事，快去找旺叔。”
——
这是祝今夏第二次踏入旺叔的家，小院还是一如既往的陈旧，但洛绒札姆将它收拾得干净整洁。
午后日头正盛，几头牦牛在院子里晒太阳，轻快地甩着尾巴，丝毫不理会人类的悲喜。
推开院门，大老远就看见札姆蹲在屋檐下，脸埋在双膝间，整个人缩成小小一团，浑身颤抖。听见动静，她抬头满面泪光冲过来，一头扎进时序怀里，哭得不成人样。
时序稳稳扶住她，又很快松手，他问，她边哭边比划，两人速度极快，别说祝今夏不懂手语，就是懂也该看不过来了。
再回头时，时序已有决断。
“已经发动附近的村民在村里找了，我们四个分头行动。我和于明认识路，一人带一个。于明负责带人往山下几个村找，我带人往山上找，路上逐户排查。札姆负责在家守着，万一旺叔回来，或是村里人找到他了，立马电话通知。”
他的视线划过祝今夏，微微一顿，最后停在卫城脸上。
“你跟我走？”
卫城点头，“好。”
——
祝今夏又一次坐上于明的摩托，两人朝山下几个村落驶去。这一次，他们的速度比上山时要慢得多，生怕半路错过旺叔。
山上的紫外线比一线天里更猛烈，出来的急，祝今夏就穿了件短袖，裸露在外的皮肤被太阳一暴晒，没一会儿就有了灼伤感。
但她顾不上，反而连头盔也一并摘去，沿途喊着旺叔的名字。
头盔会闷住声音，为了尽可能把声音送出去，她选择不戴。
来山里不过两个多月，这已是她第二次漫山遍野地寻人了，上一次是四郎拥金，这次是旺叔。上次是夜里，这次是白天。
摩托驶入一个个村落，进村后就只剩下蜿蜒小道，必须下车步行。他们时而向上爬，时而向下爬，一个用汉语喊旺叔，一个用藏语喊，到后来嗓子都喊哑了。
小道难走，一地碎石，路还陡，祝今夏半路滑了一跤，用手支地才勉强撑住，没接着往下滚。
于明赶紧回头拉她，“没事吧？”
祝今夏捏住被划破的手心，“……没事，继续找。”
手臂一阵火辣辣的痛意，她选择性忽视了。
路上陆陆续续遇到些村民，山里地广人稀，不一定都认识彼此，但无一例外都认识于明——毕竟家家户户只要有孩子，都会送去中心校——于明上前用藏语询问对方有没有见过旺叔，回答清一色是摇头。
也敲开了无数扇门，通通无功而返。
刚开始时，每找完一村，祝今夏就会站在村口给时序打电话，因为出村后总是很快就失去手机信号，她想及时交换信息。
打了几次，干脆不打了。
实在受不了对面一次次满怀期待地接通电话，最后却只能失望挂断的结果。
除非找到旺叔，否则打也没有意义。
下午五点半，他们已经抵达山脚处的村落，这是附近最后一个村子。事实上，以旺叔如今的年纪和体力，他们都清楚他不可能在短时间内靠双腿走到这里，可心里仍有一线希望。
时间一分一秒过去，太阳逐渐西沉，祝今夏的心也在一点一点以肉眼可见的速度坠落谷底。
她知道若是天黑了，不仅他们更难找人，旺叔也更容易出现意外。而入夜气温骤降，旺叔能不能扛得住也是个问题。
整整一下午都在高海拔的山间爬上爬下，祝今夏的腿已经开始神经性发抖，脚底疼痛难忍，每一步都跟踩在刀尖上似的。
她没有喊痛，只在村口的小卖部买了两瓶水，一瓶递给于明，一瓶拧开就咕噜咕噜灌下一半，最后转身，在于明看不见的地方冲洗了两遍掌心的伤口。
“你还行不行？”扭过头来，祝今夏问于明。
于明满头大汗蹲在一旁，衣服前胸后背都打湿了，干脆拿水从头顶往下淋。“不行也得行啊。”他苦笑，把剩下半瓶水全喝了，又重新站起来。
“走吧。”祝今夏率先迈开步子，没走两步，手机忽然响了。
她心下狂跳，手忙脚乱接起来。
“回来吧。”那一边，时序的声音像是来自遥远的山谷，带着精疲力尽和如释重负，“找到旺叔了。”
在夕阳坠入山谷前，黄昏如期而至，霞光将漫山遍野凝成温柔的橘子冻，也将众人悬在半空的心拨回原位。
祝今夏抬起头来，擦了把湿漉漉的脸，不知怎么有点哽咽，红着眼眶冲于明笑，“找到旺叔了！”
于明一屁股瘫坐在地上，长长地松了口气，只顾着笑，连话都说不出来。
——
方姨也是宜波乡的人，她住在最靠近山顶，海拔最高的那个村落。
她比旺叔小六岁，当年正是受到旺叔影响，她成了村里第二个走出大山念书的年轻人，也是村里第二个大学生。
那时候，山里医疗卫生条件落后，人一旦生病了，基本上小病靠熬，大病等死，很少有人就医。毕竟医院远在上百公里外的县城里，摩托车又不普及，怎么把人送过去是个史诗级难题。
附近几个山头也有游医，但一没行医资格证书，二没什么能对症下的药，开出来的药方子吃下去究竟是把人治好还是医没，纯靠运气。
方姨的父母在她之后又生了五个弟弟妹妹，没一个活下来的。
进学校后，方姨就决定了读书的方向，她是山里第二个大学生，也是第一个医学生，等她学成归来时，已经三十五岁。
她在牛咱镇开了间诊所，平日里衣食住行都在店内，极偶尔地回一趟山上。
于明知道她家在哪，歇了几分钟，又一次骑上摩托车，载着祝今夏风驰电掣往山头赶。