半路上太阳就彻底沉下山了，气温变低，山风凛冽，两个只穿短袖的人在摩托上鸡皮疙瘩不断，偏偏方姨住山顶，越往上越冷。
好在找回旺叔的消息令人有种劫后余生的庆幸感，寒冷似乎也在可以忍受的范围内了。
半小时后，两个冻得鼻涕直流的人抵达村口。
山里没有路灯，入夜后黑魆魆一片，唯独前方的小院里亮着昏黄的灯，仿佛避难所一般。
屋里烧着藏式建筑特有的炉火，炉子上还热着酥油茶，进屋就能闻到扑鼻而来的咸鲜奶香。
祝今夏和于明一前一后逃难似的窜进屋子，进门时还在浑身发抖，跟吃了炫迈似的停不下来。
偌大的客厅里，所有人都在——
旺叔坐在最里面的炕上，札姆捧着碗糯米丸子一勺勺喂他，方姨站在一旁；
卫城坐在一旁的小凳子上，手里也捧了杯茶；
时序守在炉火边上，离门最近，回头看见两个冻得瑟瑟发抖的人，转身倒了两杯热气腾腾的酥油茶，快步走来。
于明差点没喜极而泣，也顾不上烫，接了茶咕噜咕噜往嘴里灌，“可算是活过来了！”
另一杯落在祝今夏手里，时序低声提醒：“烫，小口喝。”
炉火噼里啪啦烧的正旺，外面天寒地冻，屋子里却温暖如春。
祝今夏接过茶，喝了没两口，暖意就蔓延至四肢百骸，人也不抖了。
她下意识看了眼炉子上还沸腾的茶壶——是满的，特意给他们烧的。
不知怎的，她忽然想起初来宜波乡那天，时序也替她煮了一壶茶。他似乎一直在做，却从不言说。
“在哪找到旺叔的？”她问时序。
时序回答说：“就在方姨这。”
祝今夏奇怪：“那方姨怎么不打电话告诉你？她没你电话吗？”
“方姨下午才从镇上回来，还没到家，大老远发现院子里坐了个人，吓一跳，走近了才看清是旺叔，立马就给我打了电话。”
方姨看了眼旺叔，没好气地说：“也是赶巧了，我年纪大了，没工夫山上山下两头跑，平常十天半个月也回不来一次，结果今天一回来，就发现他赖在我门口。”
她哼了一声，“还好我回来了，不然这糟老头子怕是要冻出个好歹来。”
于明一口喝光剩下的酥油茶，把杯子放在一旁，奇道：“那旺叔咋会跑你这来啊？这大老远的。”
是够远的，从旺叔的村子到方姨的村子，骑车都要二十分钟，走路就更久了。以旺叔如今的腿脚，这个距离简直可以称得上是跋山涉水。
祝今夏也好奇，他怎么会精准无误找到这里来，难道只是巧合？
于明的问题没有得到回答，方才还在答疑解惑的时序缄口不言，方姨也忽然不说话了，屋子里只剩下柴火噼里啪啦燃烧的声音。
也就在此时，旺叔忽然动了。
刚才还好好的，这会儿他一把推开札姆，不肯再吃她喂的糯米丸子。
札姆不明就里，拿着勺子又喂，可喂左边，旺叔就把头往右拧；喂右边，他又往左转。
札姆为难地回头看时序，时序上前接过碗，可旺叔依然不吃。
“怎么了，旺叔？”时序极富耐心，“午饭没吃就跑出来了，这会儿才吃上饭，你不饿吗？”
旺叔把脸转向方姨，语出惊人：“我要她喂！”
方姨气笑了，“糟老头子，还挺会使唤人啊，大老远跑我家来，蹭我饭就算了，这会儿还要我喂你吃？”
时序不欲给她添麻烦，又耐心哄了哄，可旺叔就是不肯。
方姨翻了个白眼，接过碗，“行行行，我来，我来喂！”
糯米丸子是刚煮出来的，芝麻馅还烫嘴，方姨嘴上抱怨，动作却很温柔，舀一勺，先凑到嘴边吹凉了，才送至旺叔嘴边。
奇妙的事情发生了，刚才还拒绝札姆与时序的旺叔，此刻忽然变成了听话的孩子，乖乖张嘴，一口一口吃掉了方姨喂的丸子。
喂到一半，他还拉住方姨的衣袖，“你吃。”
方姨：“我不吃。”
“吃，你吃！”旺叔有些着急地催促，“你吃，我也吃！”
“意思是我不吃，你也不吃？”
旺叔点头如捣蒜。
可方姨不是顿珠，也不是札姆，她才不惯旺叔的坏脾气，闻言，眉毛危险地扬起，“我辛辛苦苦给你做一场，你说不吃就不吃？”
她一凶，札姆吓坏了，下意识看旺叔，生怕他一个情绪失控就发作起来。
就连旁边的祝今夏也吓一跳，毕竟她上次见旺叔时就亲眼目睹了他失控的场面——发病的老人就跟讲不通道理的幼童一样，只要拂了他的意，分分钟就能撒泼打滚，轻则哇哇大哭，重则出手伤人。
可奇怪的事情又一次发生了。
旺叔非但没有生气，反而不安地瑟缩了下，然后小心翼翼拉住方姨的手，把嘴张开，主动吃下了那勺丸子。
方姨斜眼看他：“还闹不闹了？”
他乖乖摇头。
屋子里很安静，所有人都沉默下来，看着旺叔一口一口吃光了那碗糯米丸子。
时序退回人群里，低声说：“你们来之前，旺叔把方姨认成妈妈了。”
祝今夏几乎立马想起来，上次旺叔发病就是因为找不到妈妈。
果然，吃完晚饭后的旺叔还是拉住“妈妈”的手不放，还拍拍身旁的坐垫，要方姨挨着他坐下。
“就你事儿多。”方姨没好气地坐在他旁边，“说吧，现在又要干嘛？”
旺叔心满意足地笑了，还有些淘气地伸出手来，小心翼翼摸了摸她灰中带白的辫子，忽然说：“她也有两根辫子。”
方姨：“谁啊？谁有两根辫子？”
摸辫子的手微微一顿，旺叔慢慢蹙起眉头，仿佛在思索，可惜最后头一歪，迷茫道：“忘了！”
方姨一个白眼，还没来得及吐槽，听见下文。
“她有两条辫子，很粗很长。”旺叔一边说，一边对比了下手里的触感，略带嫌弃，“比你的粗，比你的黑，又长又亮！”
方姨脸都黑了，一把夺回头发，“那你找她喂你饭去！”
旺叔又咧嘴笑起来，捉住她的衣袖说：“和你一样，脾气坏！”
方姨：“……”
大家都笑了，祝今夏也不例外，她知道方姨脾气不好，毕竟头回相见，就是时序大半夜敲开药铺的门，被方姨拿拐杖追着打的场景。
旺叔还在絮叨，翻来覆去地说辫子姑娘辫子很长，多么漂亮，唱起歌来很动听，骂起人来也很有劲，他很喜欢她。
方姨骂他：“老不正经，也不看看自己几岁了，还喜欢漂亮小姑娘呢！”
大家笑成一片，就在这样热闹的时刻，旺叔忽然一拍脑门儿：“想起来了！”
“想起什么来了？”方姨斜眼看他。
旺叔咧嘴笑，得意洋洋说：“我想起来了，她是个医生。”
笑声戛然而止，方姨的动作凝固了，她前一刻还在努力从旺叔手里抢回辫子，如今手一僵，顾不上辫子了，只是慢慢地，慢慢地抬起头来。
她问旺叔：“还有呢？”
“还有？”旺叔迷茫。
“你还记得什么？”
旺叔歪着头，努力地想，最后也只想起来：“医生，大大的眼睛，很聪明。老骂我，见到我就生气。给我做好吃的。后来，后来就不见我了……”
说到最后，嘴一瘪，像个孩子似的随时有放声大哭的危险。
但他最后也没哭，因为在他哭起来之前，身旁的女人先哭了。
旺叔吓一跳，忘了闹腾，只怔怔地看着她。他看见透明的泪珠大颗大颗从女人略显浑浊的眼睛里掉出来，沿着沟壑纵横的脸一路坠下，坠在她胸前花白的辫子上，坠在她干枯瘦弱、早已失去光泽的手背上。
他忽然感到一阵难过，不知所措地伸出手来，笨拙地替她擦眼泪。
“别哭。”他慌乱地说，“我错了，你别哭啊！”
方姨低声问他：“你再好好想想，她叫什么名字？”
旺叔脸都憋红了，却始终想不起来，最后只能带着哭腔说：“我不知道，我真的不知道……”
眼见又是一连串泪珠，他更慌了，像个无助的孩子。
“你别哭，我错了，我一定好好想！”
他说他会努力想的，下次一定会想起来的。
看他无措的样子，方姨又笑了，她擦掉眼泪，摸摸旺叔的头，像哄小孩一样：“好，好，我知道了。没关系啊，记不起来就算了。”
那个一向风风火火的女人，在这一刻尽数收起了坏脾气，破天荒耐心起来。
记不起来就算了。
反正她都老了，他不记得也没关系，你看他，自己都病成这个样子，啥也不记得了，却还记得当初她最漂亮的样子。
已经足够了，不是吗？
反正都这个岁数了，总有一天连她自己也会记不起来的。
寂静的屋子里，除了方姨和旺叔，无人作声。
是在这一刻，祝今夏才仿佛明白了什么，她怔怔地看着方姨，看着她不再明亮的眼睛，不再粗长黑亮的辫子，和衰老后看不出风华的面容。
那个医生……
那个善良又美丽的“医生”，昔日的恋人，如今却被旺叔称作“妈妈”，她听他絮絮叨叨讲往事给大家听，明明眼含热泪，嘴角却是一抹温柔的笑。
也是在这一刻，祝今夏才终于对上号，她想起时序曾经说过，年轻时旺叔也有过恋人，他们也曾热烈相爱过，可一个是医学生，好不容易走出大山，要去更广阔的世界历练，而旺叔亦有使命，立志终身在这一线天里守住他的学校和学生。
命运像齿轮般，终于在这一刻严丝合缝。
——
山上山下找了一下午人，大家都饿了，方姨说家里没什么吃的了，就剩汤圆粉子和面粉，吃什么大家看着做。
她有心下厨，奈何旺叔不让她走，死活扒着她不放。
扎姆主动从厨房里端来食材，大家一起动手，和面的和面，包汤圆的包汤圆。