渐渐地，他想起自己第一次见周率典，应当也是在这样一个潮湿的阴雨天。

　　民国八年的上海，刚刚入夏，便是梅雨连绵。

　　窄巷布满大大小小的水坑，积水反射日光，亮得吓人。徐志怀提着箱子，迈过这条明亮的河流。然而还未走到下榻的旅店，风云突变，雨哗哗落下。徐志怀顾不得太多，狂奔回旅社。跨过门槛，他头颈湿了一片，下身也被泥水打湿，唯有中间那一截算是干爽。

　　茶馆老板站在柜台后打算盘，斜着眼睛，拖拉着嗓子发出一声悠长的“伊——”接着说，“来住宿的学生？”

　　“是，麻烦开一个单间，”徐志怀手伸进长衫，摸出几枚银角子。

　　掌柜的拇指拨了几下掌心的银角子，说：“来考试的学生太多，没有单间了，合住行不行？”

　　“几个人合住？”

　　掌柜竖起两个指头。

　　徐志怀稍一思索，点头：“行。”

　　掌柜也不多话，收了钱，招手让他跟上自己。他将徐志怀带到一间平屋前，敲两下门，“吱——”，一名青年人开了门。

　　他与徐志怀年纪相仿，穿一身织锦缎海崖纹的长衫，头发蓬乱，容貌意外的俊秀，活像话本里进京赶考时，会遇见狐妖投怀送抱的书生。

　　对方露出牙齿，笑吟吟问：“王掌柜，有事？”

　　适逢上海各个大学招考，前来住宿的学生太多，掌柜并无多少殷切的服务意识，指着徐志怀，同那名年轻人介绍完情况，留下一把钥匙，走了。徐志怀进屋。一间平房，前后两扇纸糊的窗户，左右两边各一张床，中间拉一道被虫蛀了的竹帘作为隔断，又各自给了一个书桌，桌上一盏油灯。他没多说话，放下手提箱，开始铺床。

　　那年轻人却拿了两个枇杷，走过来，自报家门道：“敝人姓周，名率典，字常法，江西吉安人。同学贵姓，台甫？”

　　徐志怀头也不抬地答：“徐志怀，字霜月，宁波人。”

　　“听王掌柜说，你也是学生？来上海考哪所学校的？”说着，对方要把枇杷递到他手上。

　　“南洋公学。”徐志怀指向书桌。“放那里就行。”

　　周率典眼睛亮起来，围在他身边问：“什么系？”

　　“电机工程。”

　　“巧了巧了，我也打算考南洋公学的电机工程，”周率典道。“说不准我们以后会是同学呢。”

　　南洋公学的考题出了名的刁钻，数理化好几次是全英文出题，国文这项必考科目更是难得出奇，电机工程又是所有科系中，分数最高的那一类。因此徐志怀听了周率典的话，斜睨他一眼，心里有几分不屑。

　　对方倒没把徐志怀的冷淡放在心上，傍晚雨一停，便又热情地跑过来，说要请他吃饭。

　　两人走去附近一家饭铺。由于住宿的旅社离南洋公学很近，又是周六，店内不少外出觅食的南洋学子和跟他们一样，前来备考南洋大学的中学生。

　　彼时，五四热潮刚过，二十六日上海两万余名学生集体罢课的场景还历历在目。

　　他们刚一落座，就听邻桌有醉酒的学生在演讲，那人面庞通红地念诵：“……我们破坏孔教，破坏礼法，破坏国粹，破坏贞节，破坏旧伦理，破坏旧艺术，破坏旧宗教，破坏旧文学，破坏旧政治……只因为拥护那德、赛两位先生，才犯了这几条滔天的大罪！”话音方落，周围一阵叫好，众人砰砰砰地拍打着桌面，那声音简直要掀翻屋顶。店家很是苦恼，又爱惜这帮学生的爱国热情，便跑过来，挥舞着双臂，劝道：“好了好了，同学们，大家都小点声，别吵到别人。”

　　徐志怀一门心思扑在备考上，对众人讨论的“新青年”不感兴趣。

　　他取来一双筷子，在茶杯里洗了一洗，盘算着明天去街上买点礼物寄回宁波给母亲。

　　周率典却托着腮，兴致勃勃地听他们大谈《新青年》最新一期五月刊上鲁迅的“药”，李大钊的“我的马克思主义观”和胡适的“我为什么要做白话诗”。

　　正是血气方刚、愤世嫉俗的年纪，又恰好撞上轰轰烈烈的学运，男学生们围聚在一起，喝酒、谈天，时而振臂高呼，似乎明年、后年，甚至明天、后天，中国人就能站起来，再不必割地赔款，去受谁的屈辱！

　　跑堂的上完菜，又为他们斟了两杯热茶。

　　徐志怀蹙眉，叫堂倌换一杯凉茶，接着举起筷子，敲了敲对面人的空碗，道：“想什么？菜上来了，还不吃。”

　　周率典眼珠一转，冲他笑：“在想能不能从在校学生那里打听到出题的老师，然后压一压考题。”

　　徐志怀冷哼：“白日做梦。”

　　周率典耸了耸肩，仍是笑。

　　他喝茶，茶水刚进嘴巴，就立马被吐了回去。

　　“哎呦，烫死了，烫死了！”

　　徐志怀忍不住白他一眼。

　　不知周率典瞧没瞧见徐志怀的白眼，或许看到了也不在意，他连续哈了几口热气，振作起来，飞快地动起筷子，埋头吃饭。

　　这相见的第一面，算不上相得甚欢，也算不上扞格不入。好在两人年龄相同，家境相当，都要报考南洋公学的电机工程系，复习的科目一致，同住屋檐下，也就日益熟悉起来。两人总是一起出门吃饭，谈些考试的事情，偶尔也会谈及彼此的家庭。

　　周率典出身书香世家，是家中最小的儿子。

　　他家祖上世代从仕，最早能追溯到明朝万历年间，江西也的确是出状元的地方。不过到了雍正后，大抵是松懈了读书，周家人渐渐变得无官可做，连当吏役都很困难，族人们便清闲下来，以收田赋为生，这样混了几代，到晚清，浙江沿海一代乍富，江西则日渐衰颓，周家人便重拾了当官的心思，开始仔细地教育起儿孙。

　　备考的日子又紧凑又无聊，眼见着天气一日比一日热，焦虑的心情也一天比一天强烈。

　　徐志怀学得实在烦了，就一个人乘车去爬附近佘山。

　　一次，他登山时撞见了一所女学的郊游队，领队的是一群穿黑袍的白人修女。其中一名挥舞手臂，用法文朝徐志怀喊话。徐志怀不会法文，便用英语回答。修女听了，也改用充满法式风情的英语，请他让出一条道。

　　徐志怀答应，侧开身，后背紧挨灌木丛。

　　女童们穿着统一的罩衫罩裤，头发编成辫子，盘在头上，露出额头与鬓角。

　　有一位女学生的似是脚不大好，走在队伍末尾，摇摇摆摆的，像只小鹌鹑。但她的头发格外的长和黑，打成的辫子盘在头顶，被太阳一照，乌亮亮的。她最后路过徐志怀，对他说了声“谢谢哥哥。”

　　徐志怀没看清她的脸，但声音很软糯，以致于送别女孩后，他不禁开始想：要是我以后的女儿也这么可爱就好了。紧跟着这个想法，徐志怀又想，他要是不读书，或是舅舅家没那么势利眼，跑来退婚，没准也就顺顺当当跟鹦姐儿成婚，可能连孩子都生了。但想到这里，徐志怀摇头，觉得结婚生子也不过那么一回事，柴米油盐酱醋茶，很没意思，不如一门心思学习，那个才是最划算最实在的。

　　周率典则不同，他闲暇时爱去茶馆酒肆，与人畅聊时事、政治、文学和种类繁多的“主义”，顺带交朋友。

　　某日，他领回来一个穿着过长布衫的男青年，名叫沈从之，说是从四川南充跋山涉水来的上海，也决心要考南洋公学的电机工程系，但身上钱不多，问能不能在他们的宿舍打个地铺。

　　兴许为了说动徐志怀，介绍完，周率典还补上一句：“从之数学很好，百年一见的神算子，可以帮我们补习数学。”

　　“不用，我数学好得很。”徐志怀拒绝。

　　沈从之站在徐志怀跟前，听了他的话，愈发局促，他两臂缩在身前，背佝偻着，人也跟着小了下去。

　　“哎呀，你别管他，徐霜月就这个性格，你跟他混熟了就行。”周率典说着，胳膊搂住沈从之的脖子，带他往外走。“过来，我带你熟悉一下周边环境。”

　　从那一天起，沈从之就莫名其妙地在他们的房间打起地铺。他为了节省开支，在平屋外搭了个土灶台，自己动手做饭。这样一来，徐志怀和周率典也不像从前那样出去吃饭堂，而是每日端着碗等着沈从之开火。

　　沈从之的字是子善，沈子善，他父亲起的，缘是他父亲只在私塾上了两年学，会读《论语》，最熟练的是那句“择其善者而从之”。沈从之一直觉得这个字念起来不好听，便让人直接称呼他的名。都民国了，字不字的，远没从前那么讲究，“从之”听起来也很像是字，叫起来也更顺口。不过，沈从之称呼别人，倒是万分恭敬，不论多熟悉，都以字相称。

　　有了沈从之，周率典似是找到了倾诉对象，声音大了起来，话也多了不少。

　　徐志怀躺在发潮的竹帘后，时不时听他喊：

　　“老表，老表，帮忙递个水壶。”

　　“老表，老表，这道题怎么做，你来教教我。”

　　“老表，老表，我抄了一份前年入学考试的试题，你与霜月兄赶紧过来看。”

　　备考的时间先慢后快，不知不觉，到七月。

　　三人走入南洋公学的考场，连考三天三夜，一次三小时，做得头晕眼花。好容易到最后一天，考试结束，周率典出考场，竟扶着路边的梧桐树，吐了。沈从之围在他身边，又是抚背，又是递手帕。

　　徐志怀看着，忍不住嘲笑他：“小少爷也太娇气了。”

　　周率典回嘴：“徐霜月，你这张嘴是不是茅坑里的顽石变的！”

　　不几日，到公示成绩的日子，几人结伴看榜。周率典的国文很好，成绩名列前茅。数学的确弱了些，但其他科目称得上优秀，总体处于中上游水平。沈从之相反，国文成绩拉了胯，但也在安全线内。

　　至于徐志怀，榜单从上往下数，第四个就是他的名字。

　　周率典看了又气又笑，往日徐志怀那些鼻孔看人的傲慢行径，都在这一刻烟消云散了。

第一百五十八章 巴山夜雨 （二）

　　张文景是入学后才认识的。

　　搬宿舍那天，他一人带了四个挑夫、三个老妈子、两个乳娘。众人一窝蜂地挤进宿舍，挤得其它人走不动道。张文景一眼相中靠窗的下铺，并忽略了正打算在那里铺床的沈从之。沈从之倒也不跟他急眼，默默拧紧自己从老家背来的辣椒罐，爬到上铺。

　　周率典见了，忍不住同与下铺的徐志怀耳语：“新来的同学看起来不大好相处。”

　　“不就是又来了个小少爷，”徐志怀翻动书页，余光朝张文景瞥了一眼，继而低低笑着说。“我错怪你了，你在他眼里，恐怕也就是个穷乡下人。”

　　“哎？你这人！”周率典吓得像要上手捂他的嘴，但弯了腰，也不过拿手背打了下他的胳膊。

　　徐志怀却为自己的妙句笑了一下。

　　民国八年的上海，各类主义杂草般疯长，青年们争相传阅《新青年》，大谈救国与救民。彼时的学生不谈主义，就好似失掉了做青年人的意义。

　　所以寝室中的四人，也各有一类主义。

　　沈从之自诩为无政府主义者，理由是国民被几千年来的皇权毒害太深。张文景赞成资本主义，十分之八是出于他有个财大气粗的银行家父亲。周率典原先和沈从之一样，是无政府主义的拥簇者，但等借来《新青年》的“马克思主义专刊”，又开始思考起马克思主义挽救中国的可能。

　　至于徐志怀，他对这些闹哄哄的东西并不感兴趣。

　　他是个务实的人，对未来极具规划，入学时就做好了打算——认真学习，通过考试，读书之余去游泳馆锻炼身体，最终以优异的成绩从南洋公学毕业，找一份高级工程师的工作，然后把母亲接到身边照顾。

　　但非要说，他会觉得三民主义中的民生主义讲得最好，因为不谈经济而谈革命，就像不让士兵吃饱饭而叫他用命去打仗。

　　一日，黄昏后无课，徐志怀回到宿舍。

　　寝室只有他一个。

　　周率典被张文景去联谊会了，晚上要跟南洋女子师范的学生跳舞，两人穿着黑西装，系着蓝丝巾，袖口缝着光亮的银扣，闪的人眼睛疼。周率典本想拉徐志怀一起去，但被徐志怀拒绝，理由是不会跳舞。沈从之则是要去勤工俭学，天黑之后才能回来。

　　他躺在竹席，金红的晚霞搅拌着乳白的云，透过窗户，碎碎地洒满他的全身，如同是从肌肤下生长出千万朵金盏菊。床头的小书柜里，摆着周率典新买的《朝花夕拾》。徐志怀将它取下，垫高枕头，翘着腿，胡乱翻看。

　　火烧云淡去，一阵疾风袭来，落叶飘零。

　　昏暗中，往昔的浙江浮现。

　　徐志怀想起，他开蒙时候，读的也是《鉴略》，父亲在一间昏暗的海棠书屋教的他。仙翁与白鹿结伴而行的画卷，浓厚的墨汁，散发着樟脑味的线装书。父亲站在小桌前，大声念一句，他跟一句，念了三十多行，就叫他自己念。纸窗与矮墙夹着的绿苔中，栽着七八株海棠。每逢落雨，雨打海棠，遍地残红。

　　回忆里在下雨，屋外也冷不然响起雨声。

　　蛮不讲理的暴雨，冲垮暑气，也似巨浪翻涌般，吞噬云霞，顷刻便将这小小的房间送上了漆黑的海面。徐志怀在这颠簸的船上默默地读，越读，越是悲哀。他的眼前隐约浮现出父亲的面容。他是个儒雅的乡绅，话不多，方下巴，面颊消瘦，看上去非常严肃。乡人都说他长得像父亲。

　　门关传来脚步声。

　　周率典抖去西服上残存的水渍，进屋。

　　他瞧见徐志怀蜷缩在被窝里，便走过去，问：“怎么了？生病了？要不要去找校医？……徐霜月，你别不说话。”

　　半晌，徐志怀应他一声：“没事。”

　　周率典不信，坐到床畔。

　　徐志怀觉出木板床下陷几分，后背僵了僵，说：“我……突然想起我爹，一下心情不大好。”

　　“令尊是——”