徐志怀不理，径直离开，留下一声震耳欲聋的砸门声。

　　待这声音消散，许久，周率典拉住沈从之。

　　他长叹一声，苦笑道：“从之，你别怪他，他就是那样的性格。”

　　沈从之忧愁地点点头，不言。

　　“我也不是要逼他和我一起去，更不是逼他认同我，你知道，我从没有这个想法。”周率典轻声说。“我只是……只是以为他会懂我，我一直以为他是懂我的，从之，他是我最好的朋友。”

　　沈从之舌苔发苦，更是发不出声音。

　　周率典苦笑着，抚了几下沈从之的后背，继而使劲拍一下他的肩膀，站起来说：“如果我明日不幸遇难，麻烦你在葬礼上，替我向志怀道歉。”

　　沈从之点头答应，又握住他的手说：“常法，千万要小心。”

　　周率典却轻松的笑了。

　　“不要害怕，从之，人终有一死，能为希望而死，也算是我的光荣。”

　　然而徐志怀没有出席周率典的葬礼，仅仅为了准备国文课的随堂测验。

　　沈从之与张文景去找他。

　　他则淡淡地说：“我早说过，我是对的。”

　　十余年后的现在，民国二十七年，沈从之撑着一柄泛黄的油纸伞，游荡在细雨霏霏的山城，回忆起周率典临死前的那些话，不由悲从中来。

　　阴雨沉沉的寒夜，远近的景物全埋藏在雨雾内，看得人手脚发软。沈从之裹紧长袄，走在回家的路上，风钻进人的五脏六腑，吹得骨头散了架，往四面八方滚。天边显出一抹似有若无的月的轮廓，沈从之来到坡下，望见坡路上有一束发抖的亮光。

　　靠近，他瞧见了一个被风撕扯的男人，高大并憔悴，傲慢且孱弱，佝偻着背，紧绷着脸，蹒跚、摇晃着往下走。

　　沈从之认出了那人，便停下脚步，石缝间的积水顺流而下，浸湿了他的棉鞋。

　　“徐霜月！”他喊他。“你怎么来了？”

　　“来接你。”徐志怀道。

　　“怎么没带伞？”

　　“出来的时候雨不大。”

　　“重庆的天，说变就变，尤其是现在。”沈从之走到他身边，又问。“你出来锁门没？”

　　“没。”

　　“哦豁，我家要被偷了。”

　　“沈从之，你换个地方住吧，”徐志怀咳嗽着说，“我出钱。”

　　“算了，”沈从之垂眸。“阿沁生病时，我问你借的那三千大洋，到现在还没还呢。”

　　“小钱。”

　　沈从之抿唇笑了一笑，没说话。

　　回到家中，房门虚掩，不似被贼人光顾。

　　沈从之点起蜂窝煤炉，煮一壶红糖姜茶。水开了，两人各自饮上一大碗，回屋就寝。这一觉睡到天光大亮，约莫十点光景，忽而有人捶门。沈从之披着棉袍去开门，来的竟是张文景。

　　他进屋，递给沈从之一包卤鸭，问他：“徐霜月呢？”

　　沈从之指向卧房。

　　“不是吧，你就住这破地方？”张文景环视一圈，指着隔音效果并不好的门板，笑道。“他也就跟着你住这儿？”

　　“小点声，”沈从之见状，摁下他的胳膊。

　　张文景顺势将两手荡到身后，手拉着手，连连摇头：“啧啧啧，从之，你混成这样，我一点也不奇怪，倒是徐霜月……没想到啊没想到，他徐霜月居然也有今天。”

　　话未说完，徐志怀套着一件与吊楼格格不入的丝绒睡袍，走了出来。他左手拿烟盒，右手握着打火机，嘴里叼着一根已经点燃的细烟，随话音上下抖动。“你怎么跑重庆来了？”

　　“还能因为什么，”张文景耸肩，摊开手，问他讨来一支香烟。“徐州战况不顺呗。”

　　“武汉现在什么情况？”沈从之放好卤鸭，折回来。

　　“武汉？”张文景点起香烟，淡淡道。“武汉开战了。”

第一百六十章 巴山夜雨 （四）

　　此话一出，几人皆是沉默。

　　一种无需多言的紧迫压在众人心头。

　　良久的寂静后，最先开口的是张文景。他右手夹着烟，颇为夸张地耸一下肩，轻松地说：“行了，不说这些……我今天刚到重庆，你们不请我吃顿好的？”

　　沈从之顺着他，勉强笑了笑，道：“我可请不起你。”

　　“啧，哪能叫你请，要请也是他请。”张文景手中猩红的烟头一转，点向徐志怀。“瘦死的骆驼比马大。”

　　徐志怀点头答应。

　　待太阳落山，一行人乘车前往首都饭店。他们在窗边落座，点完菜，正聊天，徐志怀忽而瞥见一对衣着光鲜的夫妇，带着一个两岁的男童进来。女的是瘦高个，短发，烫着时下最流行的发型，穿浅灰色的羊绒大衣，别一枚钻石胸针。

　　徐志怀立刻挪开眼神。

　　不为别的，因为那位妻子就是谢诗韵。

　　张文景也瞧见了她，一时有些意外。但他细想，也感觉正常，重庆的高档场所就那么些地方，他们同属一个圈层，总归会碰到。

　　谢诗韵似有所感，目光同样移过来，瞧见窗边的三人，显然吃了一惊。她同身旁的丈夫耳语几句，走到餐桌旁，叫一声“从之”，叫一声“张文景”。

　　张文景嬉皮笑脸道：“这么多年没见，诗韵是越来越漂亮了。”

　　“你倒是还和从前一样，油嘴滑舌。”谢诗韵笑吟吟说着，搭上张文景的肩。下一秒，她的视线扫到徐志怀，笑意蜕皮般淡去。

　　“哼……徐霜月，你还没死呢。”谢诗韵道。“果然是好人不长命，祸害遗千年。”

　　沈从之见状，连忙起身，挡在了谢诗韵与徐志怀之间。他温声道：“诗韵，你怎么来了？上回说的事……”说着，他做了个手势，有意将她引开。两人走到不远处，面对面，低声商量些什么。徐志怀侧目，看一眼，又心烦意乱地收回目光，结果眼神一转，正对上张文景。

　　“不是我说，你俩这还真是——不是冤家不聚头。”他说。

　　“谈不上，”徐志怀垂眸，躲开张文景的视线，转而盯着光洁餐盘，盘中倒映出他的脸，一张消瘦的脸，下巴青白。巴掌大的空间，两张脸紧凑地挤在一块儿，难以呼吸。“我没有亏欠她的地方。”

　　“霜月，你不能这么说，” 张文景放低了声音。“当年的事——”

　　话音未落，沈从之折了回来。

　　张文景便及时止住话头。

　　不多时，菜端上来。三人要了两瓶花雕酒，沉默地喝着。吃到一半，收音机放完了爵士乐，滋啦的电流声后，是晚间的新闻节目：徐州沦陷，武汉开战，以及首都沦陷后，某妇曾在青天白日之下遭敌兵十七人轮奸……

　　结完账，几人乘车回去。张文景坐在前座，沈从之与徐志怀一左一右地进后座。车缓缓开动，天幕随之逐渐沉落。浓云被撕开一道缺口，将要塌陷般，洒下一阵急促的雨。

　　雨声沙沙，徐志怀手肘撑在车窗边缘，掌心盖住口鼻，开口：“从之……谢诗韵找你干什么？”

　　“没什么，就叙叙旧……我们也很多年没见了。”

　　对答间，来到一段漫长的上坡路，汽车爬坡，人朝后仰，后背紧靠在皮垫，心也不由地往上提了几分。

　　“呵，不管过去多少年，她还是一如既往的讨厌。”徐志怀扶住车窗。“你不是说她结婚了，见过她丈夫没？什么样的人？”

　　“蛮好的，”沈从之说，“我也只见过一次，具体的说不上来。”

　　“我还以为她打算一辈子守寡，”徐志怀带了点挖苦的意味。

　　“霜月，”沈从之叹息，“她有她的苦衷。”

　　徐志怀一时没说话。

　　过了会儿，他嘴唇微动，似是有话要说。然而汽车猛地前后颠簸，大约是遇上了被风吹断的树枝。待到车辆平稳，驶出坡道，徐志怀咽了下嗓子，冷冷地说：“是，全天下就没有你沈从之体谅不来的人。”

　　沈从之听闻，紧紧地皱起眉，但没去接他的话头。

　　很快，出租车停在吊楼前。雨仍在下。沈从之应是酒劲上来，下车时，不慎绊了一跤。还好张文景眼疾手快地扶住他。徐志怀从后备箱取出一把大伞，帮两人撑着，上楼进屋。

　　张文景将沈从之扶到沙发躺好，然后去搬椅子。徐志怀甩掉雨伞上的水，打开电灯。“啪嗒”，屋内亮起，像洋人兜售的玻璃摆件，黄橙橙的玻璃中，装了两个瓷偶，便是他与沈从之。

　　椅子搬来，徐志怀坐到沙发的右斜方，张文景挨着沈从之坐。

　　沈从之人不大舒坦，瘫在沙发，时而咳嗽，时而擤鼻。张文景拍他的后背，咚咚咚的声音，似是在敲打木门。徐志怀坐在一旁静静守着他们，等着，取出香烟盒，衣服摩擦，摁下打火机，火苗窜高，烧着烟草，沉默……这该死的沉默，塞满了琐碎的声音。

　　“霜月，诗韵是一个弱女子，她不可能不嫁人。”终于，沈从之开口，嗓音低沉。“从前能供女子谋生的职位太少，现在又遇上战乱……哪怕她去当女教员，或是女接线员，勉强赚到了钱，也会被各色人等欺辱。这是没办法的事，不代表她辜负了率典。”

　　徐志怀头后仰，含着香烟说话，烟气一缕一缕地往外冒： “她既然不是率典的未亡人，又有什么资格来指责我。”声音轻，一点怄气的意味。

　　“徐霜月，你我认识有十多年了。这十余年来，你有体谅过谁吗？没有。”沈从之自问自答，语调平静。“因为你就是这样一个人，自以为是。”

　　“你什么意思。”徐志怀所说的话比起疑问，更像是肯定。“你也觉得率典的死是我的错。”

　　沈从之靠着沙发，没吭声，唇角抿紧。

　　“霜月，时候不早了，有什么事明天再说。”张文景见气氛不对，适时出来打圆场。 “从之喝醉了，我送他回房间。”说着，要去扶他。

　　“我没醉，”沈从之拨开张文景。

　　他深吸一口气，扶着沙发，脚步不稳地站起。“你别问我，你问你自己。”

　　“少来这一套。”徐志怀手肘撑在扶手椅，手往上抬，头埋进臂弯，完全藏住了脸。 “你只用说是，还是不是……沈从之，我知道你心里对我怨气。”

　　“怨气？不，我从没有怨恨过你。”沈从之摇头。“我只是觉得不值得……”他长吁。“霜月，这么多年过去，你对当年常法、对诗韵，就真的没有一丁点的愧疚吗？”

　　徐志怀听闻，身体紧绷。

　　面前那红豆大的火星映入漆黑的眼瞳，来回抖动，恰似一道流血的伤口。

　　“算了，我懒的多说。反正不管说什么，我们都是错，只有你一个人是对。”沈从之左臂撑在沙发，整个人近乎伏在上面。“你徐霜月就是这么一个人，无药可救……可惜，率典没能早一点看清你。”笑完，他剧烈地咳嗽起来，要呕吐似的。

　　“我送你回房间。”张文景搀住沈从之。

　　徐志怀仍坐在原处，额头靠着手腕。他闭上眼，听见空落落的客厅里，响起几下细碎的脚步声，骤雨敲窗般的响动，笼罩了他，也将他淋湿。

　　太冷了。

　　“沈从之，你以为，率典死了……我不伤心吗？”徐志怀微微打着哆嗦，畏惧什么一般，说。

　　他仰起脸，嘴唇含住快要燃尽的香烟，缓慢地吸上一口。

　　沈从之听闻，停下脚步，连带张文景也停下。

　　“我只是不说……”徐志怀发出一声短促的嗤笑，烟雾霎时模糊了他的眉眼。“就像我那艘载满了工人的轮船，百来号人，半路被炸死了，政府连个交代都没有。我有和你们提过半句吗？没有。因为没意思。”

　　灯光直打在男人的头顶，因是弯腰，晕黄的光线从额前倾泻到背脊。