此刻，敷在伤口的黄泥完全湿透，渗了进去，黏进皮肉里。军医只好为他重新清创，然后取干净嵌在皮肉内的碎弹片，简单包扎完伤口，用碎报纸包了四五粒止疼药、两三粒消炎药，其余全看他的自愈能力，以及老天爷的造化。

　　于锦铭的军衔是少校，因而来了一位同级别的连长与他沟通。

　　那名连长带来一份从日军手中收缴来的地图，告诉于锦铭，眼下大部队正朝苏州、常熟、嘉善、无锡转移，上海北站被敌军占领，几十万大军挤在撤退的路上，没有车马可以供他使用。唯一可行的办法是随陆军大部队撤到苏州站，来得及，可以坐火车去南京，来不及，就与驻守在吴福线吴福线是在苏州吴县—常熟福山修建的防线，与锡澄线（无锡—江阴）；沿海的平嘉线（平湖—嘉兴）、宜武线（宜兴—武进）一起，号称为“东方马其诺防线”，是上海沦陷后，用来抵御日军攻破南京的外围防线的陆军汇合，坐他们的卡车。

　　于锦铭点点头，收好地图，表示明日一早就出发。

　　他一口气还没松下，当夜，分明下着小雨，竟也来了空袭。

　　看不清有多少架战斗机在头顶盘旋，只知道闪光弹接连不断地落下，一团又一团的白光在地面盛开，比太阳下的积雪还要明亮。它照耀着人们惊恐的脸，恣意怒放，又在开到极点时徐徐凋谢，黑暗袭来，死亡的阴影迅速爬上人们的面庞。伴随一阵机关枪的突突声，密集的子弹仿佛盛夏暴雨后乱飞的白蚁，它会反弹，会乱窜，会在某次转身打入心口。

　　他们的飞机太少、太落后，又因空军部队后撤，制空权完全掌握在敌人手里。

　　于锦铭眼睁睁看着老天为他们哭了一宿，也看炸弹炸了一宿，惊觉上苍的泪水在枪炮前原是如此孱弱。松江被枪林弹雨包围，他没法离开。他随守军一直抵抗到第二日傍晚，冬雨不停，战火稍歇，众人迎来暂时的喘息。

　　也在这当口，又一支部队冒雨赶来支援——第 67 军，昔日的东北军主力，带来共两个师的兵力。

　　于锦铭听他们开口说话，满耳的乡音，一时竟潸然泪下。

　　有一位姓邓的军官，三十来岁，最初在东北讲武堂深造，又在于锦铭父亲手下打过仗，认出了于锦铭。

　　他坦言，兵败如山倒，上海这场投入七十万人的战斗已毫无胜利的希望，他们赶来松江，不过是希望用自己的命，为大部队的撤离争取时间。如若一条命，能换一分钟，便是胜利。

　　于锦铭提出留下来与他们一起守城。

　　邓叔拒绝。

　　“培养一个飞行员的成本太大，不是给一把枪，给一个手榴弹，拉到军营里训练两周，就能上战场的。你不是陆军，不该死在这里。”他淡淡道。“军人没有自己的意志，上级的指令就是你的意志，现在我命令你活着回到空军大队。”

　　于锦铭敬礼，遵命。

　　那是他留在松江县城的最后一晚。

　　来自不同地方的人们围聚在古老的城墙边，轻声讲述着久远的传说，关于闯进屋里的黄大仙，关于星落秋风五丈原，关于广袤土地和家乡的爹娘，奔腾的河流与绵延的山脉。

　　一说：“俺们东北人不是孬种。”

　　二说：“魂儿是最轻的东西，身死之后，它乘风飞回祖坟，到九泉下见太爷太奶。”

　　翌日，天刚破晓，雨仍未停歇。

　　于锦铭揣着大娘给的那几个红糖馒头，和邓叔赠送的一壶冷酒，独自上路。

　　他根据日军那份极为精确详识的地图，从早走到晚，从晚走到早，雨水湿透军服，冷到双足失去知觉，唯有痛饮冷酒取暖。不知走了多久，他在满是弹坑的路边发现一个受伤的陆军士兵，身中数弹，被射穿膝盖，奄奄一息，正哀嚎。

　　于锦铭跑过去，扶起对方，见他还有一口气，忙问知不知道大部队在哪里。

　　他说在前面。

　　于锦铭心中一喜，又猛然一悲。

　　他带不走他，也救不活他，两人对此心知肚明。

　　那人便道：“兄弟，做做好事，补我一枪。”

　　于锦铭咬牙，摇头。

　　他为节省子弹，应对随时可能出现的敌军，甚至不能掏枪给他一个解脱。于是他取出军刀，小心地捧起地上人的后脑勺，将刀口对准他。

　　对方瞪大眼睛，哀哀地落下一滴浑浊的泪，合上眼眸。

　　噗嗤一声，恰如敌人的嘲笑，于锦铭利落地割断他的气管，将他抛到青黄色的田野，盘旋的鸟儿纷纷落下，停在亡者的胸膛。

　　于锦铭不言，擦净鲜血，朝前走。走、走，走了一段路，他突然紧握着军刀，仰头发出孤狼般的长啸，“啊——啊——”冷雨和热泪逆着寒风流进嗓子，刺痛无比。可他不擦，只管拖着冻僵的两条腿朝前走，向前，向前，向前……

　　直至无边的夜色下，隐约响起低微的歌声。

　　“中华男儿血，应当洒在边疆上。

　　飞机我不睬，大炮我不慌。

　　我抱正义来抵抗!

　　枪口对好，子弹进膛。

　　冲！冲出山海关，

　　雪我国耻在沈阳。

　　中华男儿汉，义勇本无双。

　　为国流血永不亡。

　　凯旋作国士，战死为国殇。

　　精忠长耀史册上，万丈光芒！”

　　于锦铭狂奔而去，望见茫茫黑夜，十几万大军，挤在一条泥泞的公路上。

　　那就是大部队了。

第一百三十三章 风、雪、山 （五）

　　于锦铭冲上前，随手拉住队伍末尾一名炮兵营的士兵，问他的连长在哪里。

　　那名士兵说，连长弃军逃跑了，指挥官也畏战跑了，只留下两件破烂的军服，前头应该是总部队，要从南翔去昆山，但也不确定，兵败后，部队完全失控。大炮太沉，他们这些走得慢的人看不见路，只管跟着前面人的走，兄弟你有没有吃的，我快两天没吃饭，炊事兵死了，行军锅被打烂，包袱里还有一只生辣椒和三根偷偷从田里挖来的萝卜……

　　于锦铭听闻，将怀中的红糖馒头掰开半个递给他，轻声道谢，又朝队伍前方赶去。茫茫寒夜，细雨微朦，遍地的炮弹坑内积满了水，一不留神就会跌入其中。纵使空军作战服的做工已经非常精细，相当防寒，他的两腿也是冷到发烫，仿佛被架在火堆上灼烧。

　　走着走着，终于等到天明。雨停了，太阳从眼前升起，照亮万物。可放眼望去，不论是远是近，皆是断壁残垣、尸骸遍野。

　　于锦铭随队伍走走停停，到了昆山，又步行到苏州。此时古城苏州家家门户紧闭，阒无一人，火车站几乎被炸毁，司令部也已走空。这支陆军部队预备前往镇江继续寻找司令员，而于锦铭计划直接前往南京，便与同行的将士们道别，脱离了队伍。

　　他进城，一径向西走，路过相门城墙，见到巍峨的北寺塔，经过河畔萧条的街市，店铺门板上大多贴着减价的条子。边走，边摸怀中揣着的几张法币，想买点东西吃，没有；想找个旅店洗澡睡觉，也没有。细雨微朦的冬季，青灰的石板路间积着浅浅的水洼，反复踩过，积水浸湿鞋袜。

　　就这样走到傍晚，于锦铭饥困交加，坐到一户人家的屋檐下，靠着门板睡去。睡得正香，突得，他觉出背后传来几下响动，猛然惊醒。仰头一看，原是一个拄着拐杖的老婆婆，大清早开了门，正盯着自己。

　　于锦铭咳嗽几声，嗓音沙哑地同她解释情况。她却摆摆手，不回话，想来是语言不通。于锦铭又指身上军服的标志，再指一指嘴，然后两手交叠，放在耳边，做出睡觉的姿势。也不知道老婆婆看没看懂。她一转身，进了屋子，再出来，左手端一碗糙米饭，右手端一碗熬煮成糊状的野菜汤，递给他。

　　于锦铭举起双手，接过，坐在门槛上，狼吞虎咽地吃着，一直吃到肚子又胀又疼，才放下。他靠在长条状的门板，微微喘气，大约是太久没吃饱饭，反胃的感觉阵阵涌上。

　　愈发明朗的晨光落在他的面庞，半边尘土，半边血痕。老阿婆摇摇头，叹息着再度进屋，为他端来一盆热水。于锦铭洗净脸、手，拿毛巾擦一擦裤脚，站起身，见太阳升起，光芒照耀着遍地的青石砖，水洼闪闪发光，如同一块块金砖。

　　于锦铭看着，想到上海已经保不住，日军占领了京沪铁路，沿铁路杀来，下一个便是苏州。可兵力都在往南京集中，苏州作为保卫南京的防线，是不守的……用无数人描绘出一个古城，需要一千年的时光，而叫它化为废墟，只需一夜的炮响。

　　“阿婆，鬼子要打过来了，你赶紧快跑。”他边说，边跟她比划，

　　“弗啘，我年纪度了，白不动的，倷夸点白。”她连连摆手。

　　于锦铭见之，心如刀绞。

　　他从怀中摸出一张十元的钞票，递给她。要放在平时，这十元够买两麻袋的大米，五十斤的食盐。接着，于锦铭好一通比划，问哪里能坐船，老阿婆给他指了个方向。他再三谢过阿婆，再度上路。

　　又走大半天，到外城河，河岸边停靠一艘乌篷船，船舱内住一对捕鱼为生的夫妻，都用蓝布包头，满身的鱼腥味。于锦铭上前，深深弯着腰，请求他们送自己到古运河。

　　渔夫会一些国语，询问他要去哪儿。于锦铭说自己是空军飞行员，在上海坠机，因铁路被炸毁，他打算从苏州坐船，走京杭大运河，到镇江，然后沿长江去南京跟大部队汇合。

　　渔夫听闻，拍着胸脯说：“既然是当兵打鬼子的，那我说什么都要送，上船吧！”

　　于锦铭感激地无以言表。

　　他上船，见船夫利索地解开绳索，荡桨向京杭大运河而去。船舱内，渔夫的妻子盘腿坐着，正编渔网，手边有一土灶，灶上温着腥且鲜的鲫鱼汤，咕噜咕噜冒着泡。那女人朝她咧嘴一笑，含含糊糊地冲他说了几句，于锦铭听不懂，只觉嗓音柔美。女人又招手，示意他坐过来，为他盛上一小碗鱼汤。

　　空着肚子，淋着雨，不眠不休地走了三天，可算尝到肉味，于锦铭脸埋进去，舌头来回舔着碗，一点点吃尽了。吃完，全身渐暖。于锦铭长舒一口气，靠在船舱，望着脉脉的江水，逐渐有了困意。

　　他合上眼，迷迷糊糊地想：自己能活到现在，全靠百姓热心搭救，有这样的百姓，我们绝不会亡国……

　　梦里依稀听见“彭彭”的敲击声，

　　是渔夫奏响了渔鼓，也是有人敲响了房门。

　　“摄影师来了，华女士叫我们赶紧集合，你动作快点。”门外人着急得很，不等苏青瑶开门，便对着窗户喊。

　　“马上！”苏青瑶对着镜子，一面朗声应，一面拿火柴灼烧后的黑炭，仔细描了眉，又抚平旗袍，确保没有褶皱，才出门。

　　不久前，迈耶先生带着家人，乘坐德国大使馆派来的飞机撤离，临走前，他给了苏青瑶多一倍的工资，并叮嘱早日离开南京。之后，苏青瑶听取华女士的提议，暂时搬回金陵女大的校舍居住，帮助他们照顾难民。

　　走到教学楼旁，见金女大仅剩的十余名员工在摄影的指挥下，排成两排。华女士与担任舍监程女士并排坐在前排的最中间，一位穿翻领大衣，一位里头穿旗袍，外头披斗篷。后排从左到右，由低到高地站着，苏青瑶个子矮，站在后排靠右的位置。

　　上海的情况，他们通过广播电台多有了解，清楚上海一旦沦陷，日军的兵锋必然直指南京。这段时日，沪苏常锡等地的难民陆陆续续地往南京逃，数量一天比一天多。国民政府也在商议如何撤离平民，可六朝古都，六十多万的百姓，船太少！车太少！撤离何谈容易。政府迟迟不下通知，同时，船票价格飞涨，有人脉、买得起船票离开的富商大贾寥寥，而贫苦之人又有多少能有破釜沉舟的决心，用脚板逃出一条生路。

　　风雨欲来，人心惶惶。

　　也正因如此，华女士才提议请摄影来帮他们拍大合照。

　　咔嚓几声，摄影从兜布下钻出，比了个大拇指。

　　他说，照片最快一周，最迟一个月，十二月中旬前一定送来。

　　拍完照，苏青瑶换了身耐脏的旧棉袍，与一名瘦高的员工一起，去后厨洗菜。天寒水冷，两人将一把把塌菜浸到水盆里，洗去泥沙，不一会儿便两手通红。

　　“看来真要打起来了。”那名职员轻声说着，朝手心哈气。

　　苏青瑶点头，利索地甩掉菜叶上米粒大的小虫，道：“听广播说，守在四行仓库的谢团长已经向英方投降……”

　　“我记得你家在上海？”

　　“嗯……不过，他们应该都躲进了租界，”叹息般，苏青瑶说，“你呢？”

　　“就在南京。我预备过几天把爹娘接来，要么住在这里，要么去金陵大学，牧师会照顾他们。”对方说着，忽而抿唇一笑。“你知道吗，这种时候，我们信上帝的就有福了。”

　　“为什么？”

　　“可以先进天堂。”她平淡地说。“你看，主是垂爱我的。”

　　苏青瑶哑然。

　　而那名职员没有发觉苏青瑶的无言，继续问：“要是真打进来，你打算走吗？”

　　苏青瑶沉思许久，抬头，镇定地答：“嗯，但我会留到不能再留的时候。”

　　夜里再度落起小雨，一阵紧一阵松，洒在玻璃窗。窗边，垂着一根长长的电线，末端倒吊一盏电灯，孤零零地亮着，那光像害了黄病，没有半点生气。苏青瑶坐在书桌前，看着玻璃上的雨水枝蔓似的扭曲、生长，手脚冰凉。

　　雨下整夜，不等破晓便悄然离去。

　　当徐志怀醒来，推开窗，望见花园的石子路水迹斑驳，恍若地母在夜间涕泪交颐，留下满面泪痕。

　　他套上驼毛大衣，带一把黑色长柄雨伞，坐车去见怡和洋行的西泽克爵士。抵达咖啡厅时，对方还没来，徐志怀选一个靠窗的位置，落座，要一杯意式咖啡。深棕的皮质座椅，全然仿巴黎左岸的腔调，可座椅扶手破了皮，露出海绵，满是战乱的狼狈。

　　不多时，西泽克爵士赶来。

　　“后天上午十点，会有一架飞机，从上海飞往纽约，”他说着，摘下礼帽，从厚重的大衣内摸出一张机票，放在茶几，朝徐志怀推去。“现在上头还有一个空座位，人情价，只需一百根金条。”